
  [image: ]


  
    El teniente Tromp Kramer y el sargento zulú Mickey Zondi investigan una serie de robos con asesinato en un suburbio negro de Trekkersburgo durante la Sudáfrica del “apartheid”. La inesperada muerte de una bailarina de striptease, que realizaba un número de cabaret con una serpiente, les obliga a interrumpir sus pesquisas. Todo se complica. Ni la muerte de la bailarina de striptease es tan accidental ni los altercados del suburbio son una mera riña racial. De nuevo, la pareja de detectives creada por James McClure desnuda la Sudáfrica que cambió Mandela y vuelve a sacar las sombras más duras de la injusticia y la desigualdad social.
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  I


  EVA DESAFIABA A LA MUERTE dos veces cada noche, excepto los domingos.


  El domingo acababa de empezar cuando se oyó el suave golpe de unos nudillos en la puerta del camerino.


  —Lárgate —balbuceó molesta.


  De lunes a viernes, tenía una actuación a las once y otra a la una. La primera programada para atraer y retener a los que salían del cine, la segunda, para mandarlos contentos a la cama, excitados y deseando volver. Sin embargo, los sábados ambas sesiones debían terminar antes de que entrase en vigor la ley que regulaba el consumo de alcohol y los espectáculos durante el descanso dominical sudafricano. En total, sumaba doce horas de trabajo a la semana, pero resultaba agotador y estresante.


  De manera que cuando, al dar las doce del sábado, la semana terminaba para ella, estaba encantada de convertirse en una calabaza. Su piel, que parecía de un tono anaranjado y por la que se burlaban de ella, y su cara redondeada encajaban perfectamente con una cabalaza en estado vegetativo, incapaz de hacer nada o de pensar en nada, que dedicaba una sonrisa de dientes separados a su espejo, como una calabaza de Halloween, después de haberse quitado el embellecedor dental. Nadie le pagaba para que estuviera guapa en privado.


  Los nudillos insistieron.


  Su sonrisa desapareció casi por completo. Se puso de nuevo el embellecedor dental y se giró, sin levantarse del taburete.


  —¡Vete, pesado! —dijo en voz alta, clara y fría—. Déjame en paz.


  Unos pies se arrastraron para acercarse más a la puerta.


  —¿Eva?


  —¿Eres tú, pequeño?


  —¿Puedo verte sólo un momento, por favor?


  Eso ya se lo habían dicho más veces. Sin embargo, cogió la bata y se la echó por encima de los hombros.


  —Puedes verme desde ahí —dijo entreabriendo la puerta.


  Lo cierto es que era como un niño, un niño grande que sólo buscaba cuidados maternales y, como los niños, era capaz de armar un jaleo terrible si no se salía con la suya.


  —Quería… ¿te parezco muy descarado?


  —Te escucho.


  —Pues… —dijo tímidamente, adelantando la mano que llevaba a la espalda y que sujetaba por el cuello una botella de champán.


  —Ah, ¿sí?


  Le ofreció la botella.


  —No pasa nada. No hace falta que entre —dijo él.


  Estaba claro que sólo quería que Eva aceptara la botella. Pero como ella sujetaba con fuerza la bata contra su pecho, no le quedaban manos libres. Además, habría sido un tanto mezquino por su parte.


  —¿Es para mí?


  —Acéptala, por favor.


  —¿De dónde has sacado la idea? ¿De una película antigua?


  —Se me ocurrió.


  —¿De verdad?


  —Esta ha sido una semana muy buena.


  —Y te has dejado llevar por tus impulsos.


  Sonrió de oreja a oreja, sintiéndose halagado.


  —Así soy yo, Eva. Quería… darte las gracias y esas cosas. ¿Te parece bien?


  Su instinto la había hecho ver tan a menudo al lobo que le resultaba imposible realizar un juicio justo, un juicio que fuese justo para él y también para ella.


  —¿Has venido solo?


  —¿Cómo dices?


  —Es grande la botella.


  —No es necesario que…


  —Oye —lo interrumpió—, espera un minuto y te digo.


  Bajó la mirada hacia los zapatos de charol de él. Ninguno de ellos intentaba calzar la puerta. La cerró con delicadeza y se miró en el espejo grande. Su reflejo en él no iba a hacerle demasiada compañía y, como aquella era su última noche en Trekkersburgo, se sentía sola y algo apagada. Por si fuera poco, la espontaneidad del gesto la había conmovido.


  Era la primera vez que alguien le regalaba champán y su estado de ánimo le decía que seguramente nadie más volvería a regalárselo.


  “Entonces, ¿de acuerdo?”, dijo articulando los labios. Su reflejo alzó una ceja que tembló, cuestionando su criterio según los hechos conocidos, como por ejemplo que siempre le resultaba fácil librarse de los niños grandes en cuanto se cansaba de ellos. Luego, poco a poco, la ceja fue recuperando su simetría trazada a lápiz. Se estremeció ella. Se estremeció la ceja.


  —Está bien. De acuerdo —dijo ajustándose el cinturón de la bata como era debido.


  Después cogió una cesta grande, de mimbre, la puso sobre el diván y desabrochó las correas de cuero. De su interior sacó una pitón que rondaría el metro y medio de largo y cinco centímetros de grosor en el medio, con un precioso dibujo de manchas redondeadas en tonos marrón claro, y se la pasó por los hombros. Pesaba como un brazo protector.


  La miró sorprendido, sin creérselo. En ese momento, los que no eran sinceros solían marcharse.


  —No te importa, ¿verdad? —preguntó Eva—. Clint se pone nerviosa si la meto en la cesta tan pronto acaba la función. Se portará bien.


  Vio un destello en los ojos del hombre. Primero le pareció que era de diversión, luego dudó, pero para entonces él ya había pasado junto a ella, muy cortésmente, para situarse junto al lugar donde Eva había colgado su ropa de calle.


  La mujer cerró la puerta, se aseguró de que permanecería cerrada aunque llamara alguien más y luego señaló al taburete.


  —¿Quieres sentarte?


  —No, así estoy bien, gracias, muchas gracias.


  —Pues yo ya he aguantado bastante de pie por hoy —dijo Eva mientras se sentaba—. Vaya derroche de glamour, ¿no crees?


  Ella misma se burlaba de su forma de vivir. El camerino tenía tres paredes con un encalado tan fino que dejaba traslucir los ladrillos, una cuarta pared hecha de aglomerado con síntomas de abombamiento, un suelo de cemento irregular y un techo manchado y dado de sí como la ropa interior muy usada. En cuanto al mobiliario, estaba el espejo con salpicaduras que habían pegado torcido en la pared frente a la puerta, una hilera de colgadores con perchas de alambre que hacían las veces de armario, un tocador de tienda de segunda mano, una estera, un diván y un lavabo con mal aliento; además, claro, del taburete en el que estaba encaramada, de los que si no tiene cuidado llenan de astillas a quien se sienta en ellos. No había ventanas.


  —Eres un poco desordenada, Eva.


  Era verdad, sí, pero también era uno de esos comentarios superficiales que molestan.


  —Seguro que tú vives en un sitio de los que merece la pena mantener ordenados —comentó ella.


  —¡No seas mala! No esperarás que te traten como a una estrella de cine, ¿no? Aunque, oye, que yo no digo que no te lo merezcas.


  —¿Estás intentando dorarme la píldora?


  —¿Cómo? —preguntó el hombre, a su manera tan bruscamente infantil.


  —Olvídalo. Junto al lavabo hay un vaso y una taza.


  —¡Tenía que haber pensado en traer copas!


  —Te toca lavarlos. Yo suelo secarlos con pañuelos de papel. Ten, cógelos.


  No fue capaz de atraparlos al vuelo y la caja se le cayó. Luego hizo un estrépito espantoso con las cosas en el lavabo. A Eva le produjo un placer algo cruel verlo ocuparse de eso. Pero aquel hombre llevaba una vida tan fácil…


  El corcho salió de la botella con una detonación intensa. Las serpientes no perciben los sonidos que se transmiten por el aire, pero el respingo de ella hizo que la pitón contrajera sus anillos, lo que la obligó a apartarla un poco de sí para estar cómoda. Muy pronto, en cuanto estuviera segura de que todo iba bien, Clint podría volver a su cesta.


  A ella le entregó el vaso, más propio de una señorita, lleno casi hasta el borde.


  —¡A tu salud, Eva!


  —Gracias. Y a la tuya.


  Bebieron.


  —¿Ese es tu nombre de verdad? ¿Eva?


  —¿Se te ocurre uno mejor?


  La sonrisa formó hoyuelos en el rostro del hombre, que negó con la cabeza.


  —Digámoslo así —añadió ella, dándose cuenta de que casi se había bebido el contenido de su vaso—: no es el nombre que pondrán en mi lápida.


  Achacó a la ingesta de alcohol el escalofrío que sintió cuando lo dijo. Ella era joven, estaba sana y en forma, y nunca hacía nada peligroso.


  —¿Alguien ha pisado tu tumba? —preguntó él sonriendo.


  —¿Cómo dices?


  —¡Nada! Dejémonos de cosas feas… No sabía que teníamos un champán tan decente. Es una pena que no lo hubiésemos descubierto antes.


  Empezaba a sentirse más seguro. Tal vez estaba más cómodo allí que en su propia casa, según lo que Eva había oído contar. Por lo que decían, aquella mujer parecía una auténtica bruja. Pobre chiquitín.


  —El encalado te manchará la chaqueta.


  —No te preocupes, tengo más. Esta no es la única.


  Eva ya lo había notado. Prácticamente cada noche traía un traje distinto, como si los clientes menos asiduos que él fuesen a fijarse en eso.


  —Pero hablemos de ti —dijo él—. ¿Por qué no aspiras a más? ¿Por qué no llevas el número a Lesotho y lo das todo?


  —¿Actuar para los nativos? ¡No lo verán tus ojos! Además, ¿a qué viene tanta historia con eso del desnudo? Creí que precisamente tú sabías apreciar el giro psicológico que le doy a…


  —Por favor, espera. Sólo quería ayudar a que las cosas te fueran mejor, a conseguir la clase de contratos que te mereces. Eres una verdadera artista y ya va siendo hora de que te des cuenta. ¿Qué puede ofrecerte Trekkersburgo? No es más que un límite a tus aspiraciones. Estoy de acuerdo en que lo mismo ocurre con Maseru, pero ¿has pensando en ir a Londres? ¿A Hamburgo? ¿A Las Vegas?


  —Entiendo. ¿Y tú serías mi mánager?


  —¿Por qué te enfadas?


  —Porque cada cinco minutos algún desgraciado me viene con esa clase de zalamerías. ¡Y ni te imaginas lo harta que estoy!


  —¿Eso te ha parecido?


  —¡Sí!


  —Pues lo siento. Siento mucho haber dicho lo que no debía, aunque te prometo que hablaba en serio. Venga, bebamos un poco más.


  Típico. Hace lo que le da la gana, se disculpa y la situación se arregla. Bien pensado, todos los hombres son como niños grandes. Primero te muerden el dedo y luego se ponen sentimentales. Le dio pena comprender que el ambiente se enrarecía, aunque no le sorprendió. Así era la vida.


  Al menos el champán no había perdido su dulzor. Debía costar un ojo de la cara. Su dulce cosquilleo descendía en un instante hacia un estómago que mantenía vacío para poder ejecutar mejor las posturas más complicadas. Desde allí conseguía que sus doloridas extremidades se sintieran mejor que dentro de una bañera de agua caliente —aunque en su pensión no había—, y su cabeza tan deliciosamente mareada que la luz de la bombilla desnuda ya no le hacía daño en los ojos.


  Permitió que le sirviera más.


  —¡Cuidado, que no se caiga nada! No podemos desperdiciarlo. ¿Sabes qué he decidido? Irme de vacaciones yo solo.


  Ahora recurría al plan B.


  —Ah, ¿sí?


  —¿Nunca te tomas unas vacaciones?


  —A veces. Cuando Clint ha comido mucho.


  Los ojos del hombre se concentraron en la pitón.


  —A Clint no le gusta que la miren fijamente —dijo ella, y continuó con la frase de su espectáculo—: Creerá que intentas hipnotizarla.


  Él se rió a carcajadas.


  —¿Cómo es al tacto, Eva?


  —Suave y agradable. No resulta viscosa.


  —¿Tiene mucha fuerza?


  —Una de su tamaño puede matar un antílope pequeño, e incluso uno de los grandes. Tócala.


  Él metió la mano libre en el bolsillo y levantó la otra para mostrar que en ella sujetaba la taza. El niño pequeño no quería tocarla.


  —¿Qué pasa? ¿Quieres que venga tu mamá?


  —Esto no es propio de ti, Eva —dijo muy dolido.


  Entonces los dedos de uñas comidas se acercaron y tocaron las escamas. Clint intentó abandonar los hombros de Eva. Ella la devolvió a su sitio.


  —No está tan fría —dijo él—. Es genial.


  —Está a temperatura ambiente.


  —Ya. ¿Y qué le das de comer?


  —Conejillos de indias.


  —¿Vivos o muertos?


  —Se los meto en la cesta. A veces pasan horas sin que ocurra nada y luego se oyen los chillidos. Pero no se los doy muy a menudo, o se volvería aún más vaga de lo que es, ¿verdad, condenada?


  Sostuvo la cabeza de la pitón con una firmeza engañosa mientras frotaba su nariz con la de ella.


  —¿Puedo verla comer?


  —Ahora no le toca.


  —Por favor. —Esa era otra de sus palabras mágicas, como “lo siento”—. Yo pagaré su comida. A Clint, por así decirlo, la invitará la casa.


  Yo pagaré.


  —Si eres capaz de despegarte alguna noche de este club, ven a vemos a Durban. Tengo una cobra escupidora que come cuando quiere.


  —¡No digas eso, Eva! Sabes que tú eres la verdadera atracción.


  Ahora hablaba con doble sentido. No lo hacía tan mal.


  —¿De veras? Te tengo fascinado, ¿no?


  —En cierto modo, sí. Sí, es verdad.


  —¿Por qué? —Él se encogió de hombros, más pensativo de lo que ella había esperado—. ¿Porque juego con serpientes?


  —Ese pudo ser el motivo al principio, me pareció que sería interesante hablar contigo, pero también he sentido algo curioso que…


  Dejó sin terminar la frase de una forma muy natural y apartó la mirada de ella, mientras fruncía el ceño y se mordía la uña del pulgar. Sin duda, él también podría hacer carrera sobre los escenarios.


  —Cielos, no irás a enfurruñarte, ¿verdad? —preguntó Eva.


  —¿Yo?


  Se rió dulcemente, mientras le llenaba el vaso de nuevo y se lo devolvía con una floritura. Encendía y apagaba sus mañas de encantador profesional de una forma tan repentina que casi se podía oír el clic.


  —¿Por qué querías darme las gracias exactamente? Al fin y al cabo me pagan por hacerlo.


  —Por ti. Por tu espectáculo. Por todo.


  —¿Te excita?


  —Excita a alguien que conozco.


  —¡Vaya! ¡Esto sí que es una novedad! No me digas que tienes una novia escondida por ahí.


  —No está aquí. Está… está de vacaciones.


  —Ya. Soy consciente de que no te espera tras la puerta, pero me sorprende porque, con todo lo que me has contado, no parece muy probable que el viejo tanque la acepte.


  —Nunca la llevo a casa —dijo muy serio.


  —¡Caramba! ¿Tan grave es?


  La risa de él duró más que la de ella.


  Le parecía muy retorcido que quisiera ver a Clint engullir un conejillo de indias (empezaba a tardar un poco en asimilar las cosas y eso también le resultaba agradable). Ella nunca se quedaba a mirar, aunque era algo natural. Clint tenía que comer, pero no era necesario ver cómo lo hacía. La mayoría de la gente pensaría como ella, así que él no podía ser tan típico como había pensado. Era raro.


  —¿Eres un tipo raro? —preguntó mientras tomaba otro sorbo de champán.


  —¡Vaya pregunta!


  —Estaba pensando en lo de que quieras ver a Clint cepillarse su comidita.


  —Podría ser interesante. ¿Qué tiene eso de raro?


  Nada, teniendo en cuenta lo mucho que eso mismo llamaría la atención de los niños pequeños. Si lo presenciaran en una reserva de caza, les encantaría y no demostrarían ni pena ni ningún otro sentimiento parecido. Aunque si la serpiente fuera a por ellos, la cosa cambiaría, pero el miedo de los niños —como el de aquel hombre— era un miedo indiferente. Ella lo veía surgir a su alrededor todas las noches, en adultos.


  —Parece que estuvieras soñando con algo —comentó él con voz amable, pero sin lograr ocultar del todo su nerviosismo.


  —Estaba pensando.


  —¿Se deja coger?


  Como si fuera capaz de leerle la mente, el hombre alargó otra vez la mano para tocar a la pitón.


  —No demasiado cerca de la cabeza —advirtió ella.


  —Las pitones no muerden.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Pero no son venenosas.


  —Septicemia. Pueden provocar septicemia con los dientes: los tienen muy sucios.


  Puso cara de dolor.


  —¿No puedes dejarla en la cesta?


  —Enseguida.


  Así que la novia estaba de viaje. Oh, sí, aquello empezaba a explicar un poco la situación. Una botella de champán lo bastante grande como para que dos personas se emborrachasen. Una botella que seguramente antes habría sido mostrada a varios pares de ojos en el club y que habría provocado unas cuantas bromas sobre ella. Incluso podrían haber hecho apuestas. Cada vez estaba más claro.


  —No habías venido antes a mi camerino.


  —Ya lo sé. ¿Y qué?


  —Que en la mesa la situación no es tan íntima. —Era rápido como el rayo. Vaya con la sonrisita inocente—. ¿Les dijiste a tus amigos que venías a verme?


  —¿Qué?


  —A tus amigos, a tus colegas, a tus íntimos. —El hombre frunció el ceño, como si no entendiera—. ¿Me equivoco?


  —Es que no tengo ninguno —respondió—. Desde luego ninguno a quien contarle esto.


  A quien contarle esto.


  Eva dudó. Había llegado el momento de echarlo. Sin embargo, aún podía salir perdiendo, porque existía la posibilidad de que él se inventase cualquier porquería que contar a sus amigotes y que los llevaría a todos a llamar a su puerta con botellas en la mano. O a esperarla en el callejón, o a seguirla hasta la casa de huéspedes. Lo malo era que ya le había permitido quedarse demasiado tiempo y echarlo ahora no iba a solucionar nada. Si hubiera alguna forma de evitar que fuera por ahí contando cosas que la perjudicaran… de hacerlo salir corriendo a casa con el rabo entre las piernas… de…


  ¡Había una forma! Y para cuando hubiera terminado con él, no le quedarían ni ganas de recordarlo, y mucho menos de contarlo. Conocía bien a los hombres.


  —A partes iguales —pidió ella.


  —¿No hace que te sientas un poco…? Ya sabes.


  —Me produce una sensación especial.


  Al oírla, inclinó la cabeza y aumentó la sonrisa. Luego se concentró en servirle un poco más a ella.


  Eva corrigió la postura de la pitón y la bata se abrió un poco por delante. La dejó deslizarse sin hacer nada, consciente de que su pecho pugnaba por librarse de ella y pronto quedarían a la vista las pezoneras.


  —¿Qué clase de sensación especial? —preguntó el hombre—. ¿Crees que será como lo que siento yo?


  —¿Y cómo voy a saberlo?


  —Pues yo no sé explicarlo —dijo él.


  —Ni yo —contestó ella, abriendo las rodillas poco a poco.


  Él bebió de un trago lo que quedaba en la taza. El sudor se filtró a su frente. Aquello debía parecerle una polución nocturna hecha realidad.


  Sus pechos quedaron a la vista, redondos y llenos, pero no tan pesados como para que bajo ellos se ocultase una erupción provocada por el calor. De color naranja oscuro, como el resto de su cuerpo. De todo su cuerpo.


  —¿Te sientes violento?


  —¡No! —pero apartó la vista.


  Ella sabía qué hacer. Dio la vuelta a la cabeza de la pitón y la guió para que abandonara sus hombros, descendiendo por el centro de su escote. Eso hizo que el adhesivo vibrara y diera la impresión de ceder, de dejar caer las pezoneras en cualquier momento.


  —¡Por Dios! —exclamó el hombre, con los ojos fuera de las órbitas.


  Ella desvió a la serpiente y la hizo regresar despacio a su cuello, la lengua del animal parpadeando suave contra la piel de la mujer, sus espolones pélvicos arañándola al retorcerse sobre las escamas de su vientre. Eva se movió con tanta sensualidad como la serpiente hasta llevarla a una posición cómoda para ella y luego la sujetó.


  —Ya te advertí que no la miraras fijamente —murmuró.


  —¿De verdad…? ¿Es posible que mantengas…?


  —¿No has venido aquí esta noche por eso?


  —No, claro que no.


  —¿No te ha excitado también el espectáculo? ¿O sólo te excitamos las chicas?


  La pitón descendía de nuevo entre sus pechos, deslizando su lustrosa nariz sobre el vientre plano y duro de ella, que la dejó avanzar hasta sujetarle la cabeza entre sus muslos, impidiéndole reptar durante un segundo.


  El hombre se puso pálido.


  —¿Te ha gustado el bis, pequeño? —preguntó ella, abriendo las piernas para permitir que la serpiente llegase al suelo. La pitón, lógicamente, fue a meterse bajo el tocador.


  —¿Cómo? —dijo él, ya sin disimulos.


  —¿Te pone celoso? —preguntó Eva, recostándose y apoyando el codo sobre un montón de maquillaje en polvo que se había caído—. Eso es lo que dicen casi todos. Que Clint los pone celosos. Lo cierto es que se ponen verdes de envidia.


  Él dio un paso hacia ella y dijo:


  —¿Se quedará ahí?


  —La sensación se está volviendo aún más especial.


  —Pero la serpiente… ¿se quedará…?


  —Vendrá si silbo.


  —¿Y lo harás?


  —¿El qué? —preguntó con una sonrisa lasciva.


  La bata se deslizó de sus hombros. Se puso en pie, los tobillos separados, las manos en las caderas, y empezó a tararear un número introductorio, elevando primero un hombro y luego el otro en dirección a él.


  No hacía más que pasear la mirada de ella al suelo y viceversa.


  —Toca —lo invitó.


  Vio que la boca de ella hacía el mohín de silbar.


  —Vamos, que no está frío —le dijo. Y silbó muy bajito.


  Él empezó a retroceder.


  —¡Por Dios, Eva!


  Ella se puso a mover las caderas y a menear el pecho, pero muy despacio y siguiendo el ritmo del silbido, muy, muy suave.


  Luego convirtió su boca en una sonrisa enorme, acogedora.


  Él alargó la mano para tocarla, pero la mujer se echó hacia atrás burlona. Si quería tocarla, tendría que dar otro paso al frente. Miró a los pies del tocador como si quisiera medir la distancia a ojo.


  —¿Qué pasa, pequeño? ¿No tienes lo que hay que tener?


  E imitó la forma de erguirse de su otra serpiente, desplegando la mano como si fuera una capucha y riéndose de la gracia. Algo que en el fondo la sorprendía.


  —¡Por el amor de Dios! —gritó el hombre. Señalaba un punto por detrás de ella. La pitón habría sacado la cabeza de su escondite.


  —Ah, así que eso es lo que te gusta. Pues el mío es como una manzanita.


  Los chistes viejos siempre servían para algo. Se dio la vuelta, con los tobillos muy juntos, y le sonrió por encima del hombro, mientras tensaba el músculo de un muslo primero y luego el del otro, sabiendo que así apretaba las nalgas y las hacía rebotar al soltarlas.


  Apretar y rebotar.


  Tenía que tocarla. Empezó a acercarse. Ella alzó los brazos ligeramente para que el hombre pudiera rodearla con los suyos, estrujarla, agarrarla.


  En el momento en que las palmas sudorosas del otro rozaron sus costados, Eva se inclinó hacia delante, agarró a la pitón por la cola y la arrastró por el suelo. Eso molestó a la serpiente y la hizo sisear.


  A su espalda, el cuchi-cuchi casi se desmaya.


  —¡Eva, por el amor de Dios! ¡Métela en la cesta!


  Ella tiró del lazo de su bikini, se quitó las pezoneras con el dolor que eso suponía, y se giró otra vez hacia él, con la pitón de nuevo sobre los hombros, como si fuera una cinta métrica.


  —Ven a cogerla —le dijo.


  —Esto no…


  —Vamos, no hagas esperar a la pobre Clint, pequeño, que ella también tiene ganas de irse a su camita.


  —Y…


  Hizo una seña con la cabeza hacia el diván.


  —Después de quitarse toda la ropita y dejarla bien dobladita.


  Él ya no tuvo duda.


  Levantó las manos hacia su pajarita, pero la cabeza de Clint siguió su movimiento y las manos bajaron de nuevo, temblorosas. Ella consiguió alargar una mano hacia la cesta y levantar la tapa. Él empezó a tirar de su ropa para quitársela y un botón de la camisa salió disparado y rebotó contra el lavabo sin que se diese cuenta, porque no le quitó los ojos de encima a ella. Ni una sola vez.


  —¡Ya estoy!


  —¡Mira, Clint! —se rió ella.


  Él también miró, por encima de su barriga incipiente y vio que allí no pasaba nada.


  —¡Oh, no!


  —Vas a tener que enseñarle, Clint, ¿no te parece? O Eva se sentirá muy frustrada.


  La pitón empezó a hacer su número como si se lo supiese de memoria, aunque se dejaba dirigir por los ligeros golpecitos que Eva le daba, mientras sus dedos acariciaban y palpitaban. Clint no era más que un animal muy, muy tonto, pero eso lo volvía aún más encantador.


  —Tiene que ser por la serpiente —dijo el hombre—. Nunca me había…


  —No eres impotente, ¿verdad que no, cariño? No eres de esos que dan esperanzas para nada.


  —Tal vez sea porque nunca había pensado en ti de esta forma.


  —¿Te recuerdo a tu madre? —Eva se rió.


  Otra vez el destello en los ojos del hombre.


  —Lo que me estás haciendo no tiene gracia —imploró.


  Aquel problemilla adicional no formaba parte del plan de Eva —seguramente ella también estaba sorprendida—, pero merecía la pena aprovecharlo. Empezó a apartar a Clint de su delantera, despacio, muy despacio, observando el efecto que producía en él.


  Debió de pasarse un poco, porque el problemilla desapareció de repente.


  —Ahora sí que estás listo ¿verdad, cariño?


  —Eva —rogó él, suspirando.


  —¿Y si celebramos una orgía? ¿Los tres?


  Ella también hablaba en voz muy baja.


  —¡Por favor! Te pagaré lo que me pidas, pero…


  Ese era el momento.


  —¿Pagar? ¡Pero si es gratis! ¡Ven!


  Él dio un paso con urgencia hacia ella y se detuvo muy cerca.


  ¡Cómo se reía aquella mujer! Se estremecía, resoplaba y le lanzaba besos. No paraba de reírse. Sin estridencias, pero sin parar de reírse. Se tambaleó un poco y se vio obligada a enroscar a la pitón alrededor del cuello, como si fuera una bufanda, para que no se le escapara. Lo que le provocó un ataque de tos.


  —¡Puta! —le dijo con odio.


  —¡Miserable! —respondió ella.


  —¡Quiero hacerlo!


  —Yo no. Contigo no, pequeño.


  —¡Me saldré con la mía!


  —¡No, ni lo sueñes!


  Todo esto en susurros.


  —¿Crees que tengo miedo?


  —¡Es evidente que sí! —Y le echó la lengua.


  Su padre siempre le había advertido que un día iría demasiado lejos. Que le haría a un hombre algo que ella no sabría valorar.


  O que cabrearía tanto a una serpiente que ésta olvidaría su educación y aprovecharía su situación de ventaja.


  Mientras yacía ahogándose en medio de un ciclón escarlata sobre el suelo del camerino, se vio obligada a reconocer, por primera vez en su vida, que aquel borracho inútil tenía razón en una cosa.


  Luego se le cayó el embellecedor dental y se quedó haciéndole una mueca al techo, como una calabaza de Halloween. Una de esas en las que la vela parpadea poco tiempo antes de que la calabaza se vuelva de color marrón rojizo y se llene de manchas desagradables.


  II


  EL LUNES POR LA MAÑANA, el depósito de cadáveres era un infierno para unos y el paraíso para otros.


  El suboficial que solía estar al mando, Van Rensberg, se encontraba de baja por enfermedad, después de haber sufrido un accidente industrial —según era denominado en el informe de compensación— que le había provocado una septicemia. Su puesto lo había ocupado de mala gana el sargento Jacobus Kloppers, que había regresado poco tiempo antes de la frontera norte con Rhodesia.


  A Kloppers le costaba adaptarse. En primer lugar, a la idea de no encontrarse ya en primera línea de fuego, algo que no le hacía gracia, y en segundo lugar al hecho de que su puesto anterior hubiese sido usurpado por un judío. No era especialmente antisemita, o como se llamase eso, pero nadie podía negar la condición de judío del tipo que causaba el problema. Le parecía que no había transcurrido mucho tiempo desde que había visto un titular en el periódico que decía: “El primer recluta judío se gradúa en la Academia de la Policía”, y ahora Trekkersburgo ya tenía judío propio, con más fotos de la prensa para probarlo. “Agente judío al cargo del Libro de la Vida”, decía un recorte que su esposa le había enviado por correo, mientras el pie de foto comentaba no sé que bobadas acerca de amar a tu país, fueras quien fueses. Pero asegurarse de que todos los ciudadanos blancos tenían su libro o libreta de identificación era un trabajo que exigía mucha responsabilidad y no debería dejarse en manos de un novato, había argumentado Kloppers al volver. Sin embargo sus superiores, cuyo entusiasmo por el nuevo reglamento siempre le había parecido sospechoso, no lo veían de esa forma. Le dijeron que cualquier idiota era capaz de supervisar los detalles personales —y no decían con eso que Oppenheimer fuese un idiota, sólo muy joven— y que lo que necesitaban desesperadamente, más arriba, era un veterano con experiencia en el papeleo. Sí, con un poco de suerte, tan bueno como él y dispuesto a trabajar en un entorno más tranquilo, casi siempre solo. En realidad, el candidato estaría prácticamente a cargo de un departamento. De uno importante. Podría dirigirlo a su gusto. ¿Aceptaba? ¡Estupendo! Una decisión muy prudente. Aunque debería tener cuidado y usar siempre guantes de goma…


  Cabrones.


  No era el Libro de la Vida lo que tenía entre manos, sino todo lo contrario, e incluía muy pocos detalles personales. De hecho, Kloppers ni siquiera podía dar nombre a la mitad de sus problemas, por lo que de momento les había puesto etiquetas con las letras del alfabeto.


  Estaban por todas partes. El sábado por la noche la cámara frigorífica de cadáveres ya se encontraba llena y por eso se habían usado las cuatro mesas de autopsia, dejando los restos en el lavabo —dos bebés bantúes— y en bandejas sobre el suelo.


  Kloppers volvió a experimentar la ligera sensación de pánico que había sentido cuando le dieron su primer trabajo de archivero en el despacho de un teniente muy desordenado. No sabía por dónde empezar. Pero sí sabía que aquello era demasiado para que el médico del distrito lo rematase en una mañana, por lo que tendría que establecer una especie de orden de prioridad. No había blancos y se quedó sin su primera teoría. Podía hacerlo respetando las distintas clases de ciudadanía —de color, indios y bantúes—, pero diferenciarlos le parecía muy complicado. Por supuesto, podía dividirlos según si su muerte había sido accidental o despertaba sospechas. Sí, eso era, siempre y cuando fuera capaz de distinguir… ¡Ay, aquello iba a ser una mierda! Una pesadilla. Y dentro de poco, el doctor Christiaan Strydom entraría riéndose por lo bajo.


  “Pues que empiece por la A”, murmuró para sí mientras salía de su pequeño despacho, lleno hasta los topes, y casi tropezaba con la K.


  Entretanto, su ayudante negro N2134 Nxumalo, estaba sentado al sol y se cocía encantado dentro de su uniforme de policía, recargando la batería del calor para cuando le tocara enfrentarse al helado ambiente de dentro y disfrutando de aquel retraso en el comienzo de su jornada laboral. Para él era una gran ventaja que lo consideraran incapaz de cualquier iniciativa y contaran con que esperara siempre a que alguien le dijera lo que tenía que hacer. Normalmente, a aquellas horas, el sargento Van Rensberg ya lo tendría dando vueltas y lo habría amenazado con la sierra ósea si no se bajaba de su condenado árbol y empezaba a trabajar.


  “¡Cafre vago!”, lo imitó Nxumalo con cariño, negando con la cabeza al pensar en los cuatro años que habían trabajado juntos. Y ahora que éste podía llamarle cafre vago con razón, no lo hacía. ¡Qué locura!


  El nuevo no sabía hacer su trabajo, algo que Nxumalo podría haber hecho con los ojos cerrados. Pero no era su problema.


  Nxumalo tosió y estornudó. Consecuencia de intentar reírse con los pulmones llenos de humo. Lo más gracioso de su nuevo jefe, Kloppers, era que se creía que el fin de semana había terminado. Que no aparecerían más cadáveres para hacer polvo sus preciosas listas. Pero, antes de que anocheciera, a sus problemas se añadiría un cuerpo más, o dos, o media docena.


  Ya lo vería. Siempre era así.
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  SE HABÍA LLAMADO Songqoza Sishanagane Shepstone Siyayo. Todos lo llamaban Lucky. Estaba muerto. No del todo, pero sí lo bastante como para calificarlo así.


  Si su sangre aún se movía, se debía a la gravedad más que a la circulación, y las células que seguían vivas irían recibiendo la noticia poco a poco, por lo que era cuestión de tiempo. Aunque, como la bala había mandado al infierno su centro de comunicaciones, posiblemente no les alcanzaría más que un triste rumor antes de que diera comienzo su propia desintegración. Polvo eres y en potasio te convertirás.


  Sin embargo, a los otros que dependían de Lucky se les informaba directamente de su muerte y se les rogaba que acudieran sin demora a la pequeña tienda de Peacevale Road, donde una parte de ellos también moriría. Porque, por muy rápido que la bala se hubiese desplazado, tardaría un poco en alcanzarlos a todos y desplegar por completo su capacidad de destrucción.


  El teniente Tromp Kramer de la Brigada de Homicidios y Robos de Trekkersburgo se enderezó, se echó otro caramelo de menta a la boca y retrocedió tres pasos.


  La muerte nunca resultaba hermosa, pero aquella vez se le acercaba.


  Lucky había muerto pegado a los estantes que sostenían sus existencias de caramelos, cerca del único escaparate polvoriento, donde la luz era buena. Ahora que habían levantado el toldo rasgado, la luz entraba pura y sin trabas desde el cielo y, al reflejarse en el deslumbrante camino de tierra y en la pintura de los dos coches aparcados en la calle, hacía brillar todos y cada uno de los tarros de vidrio de boca ancha.


  Si se entrecerraban los ojos, se obtenía una gran variedad de dibujos de vivos colores. Aunque la comparación no fuese muy apropiada, recordaba a la pared tachonada de gemas de cualquier cueva de un cuento de hadas.


  Todas las tonalidades estaban allí. El brillo sin pulir de las frutas de gominola, las perlas rosadas de los cacahuetes azucarados, pepitas de turrón envuelto en papel de plata, pedazos ámbar de guirlache, rombos verde jade con sabor a lima y a limón; y, derramados más abajo, los atributos básicos de soberanía en cualquier patio de recreo: cetros de piruleta y gran abundancia de monedas de oro.


  Por encima de todo ello, una prodigiosa dispersión de diamantes de caramelo, duras esmeraldas y rubíes rojos como la sangre tan densamente esparcidos que sólo los pedazos más pequeños habían dejado de brillar.


  Tumbada entre ellos, como el guardián descamado de un tesoro oculto que acaba de quedarse traspuesto, una figura vestida con vivos colores y sandalias marrones. Los caramelos de menta lo cubrían como una suave cascada de flores del melocotonero.


  En cuestión de diez minutos, el color de la piel de Lucky se había aclarado, pasando del chocolate al chocolate con leche, empezaba a desprender un olor dulzón y la expresión de sorpresa en su rostro había desparecido casi por completo.


  —¡Ostras! Sí que hace calor —dijo Kramer, dirigiéndose al sargento blanco con mono color caqui que estaba a su lado. Las manchas de grasa en los rasgos planos y compactos del hombre le hicieron pensar en el manual de un taller.


  —Qué mala suerte, ¿no cree, teniente?


  —Es mejor que el cáncer.


  —¿Los negros tienen cáncer?


  —Sí.


  —Vaya, cada día se aprende algo nuevo.


  —Yo no estaría tan seguro —murmuró Kramer lacónicamente, confirmando su opinión de que Bokkie Howells se lo debía todo a la herencia, como el pájaro tejedor, incluido su don para las reparaciones—. Ahora, a lo nuestro. ¿Y si…?


  —El arma, señor, ¿del treinta y dos o del treinta y ocho?


  —Treinta y ocho. Da en el blanco desde cerca.


  —¿No disparó dos veces? —preguntó Bokkie, señalando.


  —Ese es el orificio de salida.


  —¿Y dice que han usado el mismo método de antes?


  —Sí. Es el quinto. Han limpiado la caja a toda velocidad. Han usado un coche para la huida. Hablando de eso, ¿qué pasa con mis amortiguadores? ¿Cuándo los tendrá listos?


  Bokkie pertenecía al taller que se encargaba de los vehículos policiales. Los dos se encontraban probando el nuevo Chevrolet Commando de Kramer cuando llamaron al teniente para que acudiera a Peacevale. La suspensión resultaba demasiado blanda para los caminos de tierra.


  —Podría tenérselo acabado para mañana sobre las cinco.


  —¿Dos días para cuatro amortiguadores?


  —Tenga compasión, señor. Tengo que pedir las piezas, redactar la solicitud. Eh, el muerto está empezando a mearse en los pantalones.


  —Es legal.


  —Podría intentar, y digo intentar, que no se le olvide, tenerlo para esta noche. Pero necesitaría llevármelo ahora.


  —Me parece bien. Los de uniforme han establecido controles de carretera y Zondi ha venido con su propio vehículo. Váyase cuando quiera.


  El sargento no parecía tener prisa. Le echó una ojeada a la tienda y luego miró afuera, por encima de las cabezas de la gente, hacia las chabolas levantadas al otro lado.


  —No es gran cosa este sitio —dijo con desdén.


  —Cierto —convino Kramer, mirando su reloj.


  —No creo que hubiese mucho dinero en la caja, siendo lunes.


  —Ya.


  Kramer recogió un pedazo de barro interesante, porque mostraba la huella de una suela de goma poco común. A los pocos segundos había comprobado que procedía de la sandalia izquierda del muerto.


  —Cinco en dos semanas es mucho —admitió Bokkie—, pero han debido de ser todos en Peacevale, porque no he visto nada en los periódicos. ¿Para qué darle importancia?


  La indignación llevó a Kramer a morder con fuerza lo que quedaba del caramelo de menta y hacerse daño en la lengua.


  —¿Los periódicos? —espetó, notando el sabor a sangre—. ¿Los periodistas? Esos cabrones no ven ni lo que tienen delante de las narices y lo que ellos llaman sus valores no son más que pura mierda.


  Bokkie dio un respingo. Podía ser un condenado insensible en muchos sentidos y usar expresiones intelectuales con él constituía un desperdicio, pero su oído jamás dejaba de percibir un cambio de marchas que rascaba.


  —Oiga, señor, no era mi intención…


  —¿Qué es noticia para ellos? Dígamelo usted. ¿Otro negro asesinado en Peacevale? No, claro que no. Eso ocurre continuamente, no es noticia. Pero si una defensora del poder blanco manga una botella de jerez en el supermercado, la crucifican en titulares así de grandes. —Kramer levantó los brazos.


  —Seamos justos, señor. También incluyen las condenas a muerte de los negros. Yo las he visto.


  —Sí, lo sé. Condena a muerte… es una buena descripción. ¿Es que no lo ve? ¿O comete el mismo error que ellos?


  —¿Por no sentir bastante lástima de los negros, señor?


  —¡Ostras, no! Por pensar que son dos mundos separados. Que lo que ocurre en uno no significa nada en el otro. Sin embargo, se tocan, ¿o no?


  —Pero hasta ahora…


  —Exacto, a eso es precisamente a lo que me refiero. Hasta ahora esos cabrones no lo han intentado en otro sitio. Pero son rápidos como el rayo. Disparan, entran y salen, no tenemos descripciones ni nada de nada. ¿Cuánto cree que tardarán en darse cuenta y trasladarse a dónde hay dinero?


  —¡Caramba! —exclamó Bokkie, terriblemente impresionado por una previsión tan elemental—. Entonces, ¿se trata de una carrera contra reloj, señor?


  —Eso mismo —respondió Kramer, mirando de nuevo a uno de los que ya no llegarían a la meta. Lucky y él habían sido amigos.
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  LOS SERVICIOS DE URGENCIAS le pasaron la llamada al oficial de guardia a las diez y media en punto, quien anotó la hora y demás detalles en su bloc. Cuando le pareció que tenía bastante, colgó el teléfono.


  —¡Madre mía! —le dijo a su compañero de pesca, que había ido a verlo desde la Brigada de Robos en Domicilios Particulares—. El tipo estaba como una moto. Tiene a una chica estrangulada.


  —Ah, ¿sí? Vaya cosa.


  —Que no, que se refería a una chica de verdad. Ya me entiendes, a una mujer blanca, joven.


  —¿Cómo? ¿Dónde?


  —En el Aquí te pillo.


  —No entiendo.


  —El Aquí te pillo, aquí te mato. El club de Monty.


  —Entonces no me sorprende. ¿Se lo dirás al teniente? También se pondrá como una moto. Dicen que la banda de Peacevale lo tiene bien agarrado y él no quiere enterarse.


  —Lo siento, pero no le queda otra. El coronel no está.


  —¿Y el sargento Marais?


  —Se lo diré, no te preocupes, pero antes debo informar a su superior. Hay que seguir el reglamento. Además, será un placer fastidiar al muy cabrón por una vez.


  —Eso ya es otra cosa —dijo su compañero de pesca.


  Y se rieron.
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  BOKKIE HOWELLS DIO LA VUELTA para recoger a Kramer tan pronto le pasaron el mensaje. Luego lo llevó a la ciudad con un respeto a las piezas móviles que resultaba angustioso. Incluso un burro que tiraba de un carro por la parte exterior de la carretera iba más rápido que ellos.


  Peacevale se extinguía y daba paso a casas torcidas y diseminadas, y a peatones negros que caminaban fatigosamente. Las altas verjas de seguridad que protegían las grises cocheras del ferrocarril fueron convirtiéndose en los muros encalados de la parte vieja de Trekkersburgo, dando paso a sus gentes blancas, sus alambradas y sus palmeras; luego, poco a poco, fueron relevados por el cemento de los altos edificios administrativos, que destacaban contra el cielo azul tan nítidamente como si fuesen recortes de papel.


  Llegaron al centro por una calle ancha en la que tres repartidores negros en motocicleta luchaban por tomar posiciones.


  —Son como demonios —gruñó Bokkie, abandonando sus monótonas conjeturas sobre la moralidad de la joven muerta—. Nunca debieron dejarles montar otra cosa que no fueran sus bicis. Ahí lo tiene.


  La motocicleta que iba en cabeza se empotró contra un coche que abandonó su plaza de aparcamiento de repente, lo cual hizo salir volando al motorista y aterrizar de cabeza sobre el casco protector, mientras la carga de botellas de licor que llevaba le caía encima.


  Kramer vio de refilón a un ama de casa embarazada pegada por la sorpresa al asiento del conductor de su Mini.


  —¡Así aprenderás, chaval! —gritó Bokkie mientras salvaban el obstáculo con calma—. Hay que saber comportarse en carretera.


  Estaba tan encantado con aquella demostración casual de su teoría preferida que pasó de largo la dirección pegada al salpicadero.


  Así que Kramer cogió el freno de mano, tiró de él con fuerza y se apeó, provocando un gran estruendo de frenazos y bocinas.


  —Ya nos veremos —dijo, y se fue.
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  —¿DÓNDE ESTÁ EL MÉDICO del distrito? —quiso saber Kloppers, como si Nxumalo lo hubiese apilado en un rincón sin darse cuenta.


  —No lo sé, jefe.


  —¡No tiene gracia que llegue tan tarde! Dijo que estaría aquí sin falta a y cuarto y mira qué hora es. ¿Y dónde está el experto en huellas? Ya debería haber venido a hacerles fotos a los no identificados. Les doy un minuto más y empiezo a llamar por teléfono.


  —Sí, es una vergüenza.


  —¿Y tú? ¿Qué has estado haciendo durante la última media hora?


  —Nada, jefe.


  —Mejor. Ya tengo bastantes problemas.
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  EL ESTRECHO CALLEJÓN discurría entre una zapatería y una inmobiliaria, y terminaba en un muro alto de ladrillo rojo al que las cañerías exteriores hacían más interesante.


  A medio camino, Kramer se detuvo frente a una puerta pintada con alegres zigzags bajo un cartel de neón que decía El Tipi. A un lado, dentro de una vitrina, se veían unas fotos malas de una mujer jugando con serpientes. No merecían más de una mirada.


  Entró y se encontró metido hasta el cuello entre periodistas. Al fotógrafo de La Gaceta de Trekkersburgo no se le ocurrió levantar la cámara, pero un idiota melenudo le hizo una foto.


  —El carrete —dijo Kramer, alargando la mano.


  —¿Cómo?


  —El carrete —repitió Kramer, chasqueando los dedos.


  —Oh, vamos —gimió el otro—. Tómeselo con calma, hombre.


  —De acuerdo, acúselo de obstrucción a la Justicia —le dijo Kramer a un agente de mejillas pálidas que acababa de aparecer—. Y saque al resto a la calle. ¿Qué puñetas hacen aquí?


  Antes de esperar a oír una palabra más, se abrió paso y se adentró en el club. La sala principal, con su gastada decoración de supuesto origen piel roja, que incluía tocados de plumas, hacía alusión a una masacre nocturna. Todas las sillas estaban patas arriba y había un persistente tufo a humo y a guerra de sobacos.


  Pero ningún cuerpo.


  Kramer cogió una botella de vino vacía y la golpeó con una cucharilla para llamar la atención.


  —¿Quién va? —Una voz aguda dio el alto desde alguna parte.


  —El puñetero séptimo de caballería, hombre, ¿usted qué cree?


  Las cortinas rojas al fondo del pequeño escenario se abrieron y un hombre proporcionalmente pequeño, del color y la consistencia de un bollo sin hornear, hizo su entrada de la forma más pulcra posible. Su ropa informal tenía las pinzas y los dobleces tan bien marcados que seguramente aún conservaría algún alfiler, y su perilla negra y rizada parecía un injerto de la entrepierna.


  Kramer sintió nacer el prejuicio.


  —A ver si le queda clarito: me llamo Monty Stevenson y soy el encargado de este club. Este local es mío. Y ya les he dicho que el Sunday News tiene la exclusi…


  —Kramer, Brigada de Homicidios.


  La corbata de seda tragó.


  —¿El teniente?


  —Sí.


  Stevenson cruzó el escenario indeciso, entre el taconeo de sus zapatos con alza.


  —Le pido disculpas, pero creí que le avisarían para que no se molestara. Les permití utilizar el teléfono de mi despacho.


  —¿Y eso? ¿Ha sido un falso aviso?


  —Claro que no, pero su médico ha dicho que…


  —¿El médico del distrito? ¿Está aquí?


  —Sí, en el camerino, que ha sido el escenario de la tragedia. ¿Quiere que lo acompañe?


  —Más le vale —gruñó Kramer.


  Lo siguió hasta dejar atrás un cartel que advertía: “Prohibido el paso al público. Zona estrictamente privada”, y pronto entendió por qué. El oscuro pasillo tras los cortinones de terciopelo era una vergüenza de cucarachas aplastadas y tablas astilladas. Repiquetearon al subir un corto tramo de escaleras, giraron a la izquierda y se detuvieron ante una puerta cerrada con una estrella de papel pegada por fuera.


  Stevenson levantó la mano para llamar, pero Kramer lo echó a un lado.


  —Así me vale —dijo—. Ahora váyase a su despacho y esté atento por si me llaman desde Peacevale. Estoy esperando esa llamada.


  —Encantado —respondió el encargado y se fue taconeando.


  La puerta se abrió desde dentro y Dirk Gardiner, un subteniente de Huellas, sacó la cabeza rapada para ver a qué venía el jaleo.


  —Oh, mier… miércoles —dijo.


  —Así que aquí es donde andaba escondido, desgraciado.


  —Mire, teniente, iba de camino cuando me avisaron para que viniera aquí. Ni siquiera he pasado por el depósito.


  —¿Está alardeando o qué?


  —Enseguida estoy con usted —respondió Gardiner, tan cordial como siempre. Bajo su traje de safari azul ocultaba músculos suficientes como para tratar al mundo de la forma que esperaba ser tratado. Y funcionaba.


  —¡Mira quién ha llegado! —se rió Strydom desde dentro—. Pero no empiece a gritarnos, ¿eh? En cuanto pudimos le dejamos un mensaje para usted al oficial de guardia. Pídale cuentas a él.


  Kramer frunció el ceño.


  —Sí, se trata de un accidente mortal —explicó Gardiner, pasando el carrete de su Pentax—. Stevenson, el muy idiota, informó de que había encontrado a una chica estrangulada. No se explicó bien, dice que estaba muy impresionado, conmocionado y…


  Se hizo a un lado para evitar que lo pisotearan.


  Strydom, tan parecido a un gnomo como siempre, se arrodillaba con su nuevo delantal de plástico, al que su esposa había recortado los volantes de adorno, junto a una serpiente pitón con la cabeza reventada, utilizando con cuidado su cinta métrica. Tras su hombro se veía un cadáver con los globos oculares rojos, manchas en la piel y los brazos doblados con recato sobre el pecho, bajo una bata.


  —Ah, es ella —dijo Kramer.


  —Sonja Bergstroom, alias Eva. Se confió y sufrió un accidente. Aunque luchó lo suyo. Debería ver los rasguños que se hizo con el cemento.


  —¿Quién está al mando?


  —El sargento Marais —respondió Gardiner—. Ha ido un momento al baño.


  —¿Y está contento?


  —Ahora ya debería estarlo.


  —¿Qué?


  —Perdón, señor. Sí, la historia lo convence.


  —Fascinante —murmuró Strydom, tocando de nuevo las anchas marcas visibles en el cuello del cadáver—. Voy a intentar redactar una ponencia. A ver si me ayudan los del parque herpetológico de Durban.


  —Sí, y debe incluir una moraleja, doctor.


  —Aquí te pillo… —sugirió Kramer. La novedad se había agotado.


  —¿Qué pasa, Tromp?


  —El señor Gardiner tiene asuntos urgentes que atender en Peacevale. Dígale a Marais que ya lo veré luego, ¿de acuerdo?


  —Parece una amenaza —dijo Strydom, sonriendo bajo su barba de Papá Noel mientras enroscaba la serpiente en el interior de una bolsa de plástico—. ¡Qué desastre de día llevamos!
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  PERO CUANDO KRAMER regresó a la tienda de Lucky, descubrió que Strydom se había quedado corto con el comentario. Allí, dos agentes bantú muy afligidos se vieron obligados a informarle de que, mientras mantenían a raya a los curiosos de delante, dos jóvenes se habían colado en el local por la parte de atrás.


  —Yo vi a esos dos granujas escapar con sus ganancias ilícitas —metió baza el ministro de la vecina iglesia de hojalata—. Naturalmente, los perseguí.


  —¿Y?


  —Se deshicieron de todo para poder huir mejor.


  —El edificio nos impidió ver lo que ocurría —explicó uno de los agentes.


  —Pero, por el amor de Dios, ¿es que no los visteis en la tienda?


  —Estábamos de espaldas, para vigilar a la gente.


  —¿Y nadie dijo nada?


  Kramer miró con furia a la multitud, que se había alejado bastante pero seguía manteniendo el interés. No, nadie había dicho nada. De hecho, algunos de aquellos cabrones sonreían de oreja a oreja y se daban codazos.


  —Parece que son cosas sacadas del almacén —murmuró Gardiner, dando un golpecito con su maletín de huellas en la esquina de un envase de cartón de palomitas—. Tal vez se mantuvieran en la parte de atrás. Vamos a echar un vistazo.


  El ministro, que sólo llevaba un alzacuello blanco y un babero negro bajo la chaqueta de hombros caídos, hizo el presuntuoso ademán de acompañarlos, pero lo frenaron en seco.


  Gardiner se llevó la mitad del mérito. Junto a la puerta trasera, un rectángulo relativamente limpio de polvo en uno de los estantes indicaba dónde había estado el envase de cartón. La otra mitad se la llevó Kramer al descubrir que en la caja registradora ya no quedaba nada de nada.


  —¿Recuerda en qué compartimentos estaban las monedas? —quiso ayudar Gardiner.


  —No. Los primeros ladrones las habían desperdigado por ahí. ¿Valdrá la pena intentarlo?


  —No veo por qué no, aunque los primeros pudieron utilizar guantes.


  —Eh, un momento, ¿por qué no hay barro? Lucky ha dejado huellas de barro por todas partes. Venga, que se lo enseño.


  Kramer acompañó a Gardiner hasta la puerta de atrás y le indicó un charco grande que había delante, provocado por el goteo constante de un grifo próximo. Bajo él, boca abajo y sobre un ladrillo, estaban la tetera y la taza desportillada del tendero.


  Gardiner empolvó con su pincel una zona más allá del escalón de madera pintado de esmalte verde.


  —Lo imaginaba —dijo Gardiner—. Aquí hay una huella… y otra más. No querían mojarse los pies y saltaron por encima. Las recogeré por si sirven para algo.


  Claro, habían sido unos críos. Kramer sintió que empezaba a perder el control. Además, él no estaba para perseguir a unos ladronzuelos. Puñetas.


  No, su primera reacción instintiva había sido la correcta.


  —Sí, hágalo. Podría ayudamos a pillarlos si los necesitamos para descartar sus huellas de las que encontremos en la caja registradora. Es mucho esperar, ya lo sé, y mucho trabajo extra, pero… Bueno, voy a ver si Zondi me da alguna alegría.


  Gardiner asintió y continuó con lo suyo, muy concentrado en lo que estaba haciendo. Tendría que haber sido artista.


  Kramer se acercó a la iglesia de hojalata, hasta donde lo siguió una retahíla zarrapastrosa de ojos grandes y vientres abultados que esperaban poder vislumbrar su arma. A uno lo rescató su madre, que lo pilló al vuelo con un graznido como el de una gallina.


  Las ventanas tenían forma puntiaguda, como era de esperar, pero habían sido acristaladas con vidrio normal, parte del cual ya estaba roto y el resto tan sucio que resultaba difícil ver. Kramer encontró un agujero bien situado y miró al interior.


  El sargento bantú Mickey Zondi recibía en audiencia, con su sombrero de ala corta muy recto sobre la cabeza. Se sentaba a la mesa del ministro, en la tarima baja e inestable, pulcro y frío en su traje jaspeado con hebras destellantes a pesar del calor, y escuchaba solemne mientras una mujer llorosa declaraba en un banco situado por debajo de él.


  Era tremendo para los efectos dramáticos.


  Sin embargo, Kramer era consciente de que su improvisación se recibía con el debido respeto y, lo que le parecía más importante, que incluso podría estar obteniendo resultados. Así que decidió fumarse un pitillo, a la espera de que se produjese un alto en el proceso.


  Unos segundos más tarde, Zondi salió del edificio. Siempre había tenido buena vista.


  —¿Y bien?


  —Como siempre, jefe. Todos se esconden cuando oyen el disparo. Cuando vuelven a mirar, sólo ven un coche rojo que se aleja.


  —La última vez el coche era azul.


  Zondi se encogió de hombros.


  —La tienda estaba vacía, o al menos no había nadie dentro cuando llegaron. Todos dicen que fue muy rápido.


  —Ya. ¿Te parece que están asustados? ¿No será que no quieren meterse en líos con la banda?


  —No, no, estas son gentes sencillas y el ministro es un buen hombre, muy respetado. ¿Ha oído que persiguió a los chicos?


  —¿Y tú dónde estabas? ¿Eh?


  —Ocupado —dijo Zondi, abandonando su actitud desinteresada—. La mujer de Lucky está muy, muy triste por lo ocurrido. Llegó en un taxi y hablé con ella en el otro lado.


  —Oh, pensé que tal vez ella fuese…


  —Jefe, dice que Lucky hizo caja el viernes.


  —¿Sí?


  —Ha estudiado, así que lo ayudó con los libros. Jura por Dios que, como mucho, había cinco rands en la tienda, casi todo en monedas pequeñas porque aquí la gente tiene poco dinero. Puede que tal vez hubiese un billete.


  —¿Cinco rands? Por el amor de Dios, ¿opondría resistencia Lucky por eso? ¿Para qué matarlo?


  Zondi se encogió de hombros y sugirió:


  —¿Para conservar su anonimato?


  —¡No! ¿Crees que Lucky los denunciaría por cinco rands? Jamás, hombre, eso es una locura. Imposible.


  Se quedaron mirándose un rato, que a ambos les pareció muy largo, antes de que Kramer dijera:


  —¿Estamos seguros de que son robos y no asesinatos?


  Porque, desde que había ido a la ciudad, tenía la sensación de haber agarrado un palo por el lado que no debía.


  III


  GARDINER PAGÓ LAS DOS COPAS al sargento que estaba tras la barra de la cantina y avanzó despacio por la habitación, diminuta y atestada, a la que el vuelo de dardos volvía peligrosa, hacia una mesa situada en un rincón. Aquel sitio siempre estaba lleno, porque sólo abría dos horas a partir de las cuatro y media de la tarde, pero servía el mejor alcohol de la ciudad y la compañía resultaba agradable. Al menos casi todas las tardes.


  Su compañero, Klip Marais, se sentaba encorvado y mirando agriamente a la pared, semejando más que nunca la representación perfecta, aunque tosca, de la ira de Dios. Había metido hacia dentro el labio superior y mordisqueaba su bigote rubio. Estaba claro que lo suyo no era apreciar los sabores.


  Gardiner dejó el ron con Cola junto a Marais y ocupó como pudo su propio asiento.


  —Salud —dijo, mientras mezclaba su Cola con vodka.


  —Ya.


  —Venga, hombre, Klip, ¿qué es lo que te pasa? —quiso saber Gardiner.


  —Nada —respondió, removiendo el hielo en el vaso—. Estoy cabreado, nada más.


  —¿Por lo que Kramer hizo en El Tipi?


  —Entre otras cosas. Es que me puso en un buen aprieto. Me dejó a mí el lío. Echó de allí a los periodistas y no tenía derecho a hacerlo. No se había cometido crimen alguno y era Monty quien debía decir si podían estar allí o no. Es propiedad privada. Y, además, está el hecho de que el oficial de guardia no lo avisara. Sí, sí, todo muy típico de Trekkersburgo.


  Marais era nuevo. Acababan de ascenderlo y se había visto obligado a aceptar su traslado desde Johannesburgo. Después de vivir en la metrópolis, una ciudad de 100000 habitantes era para él como una aldea pequeña en la que ni un alma osaba faltar a misa los domingos más de una vez.


  —El teniente tiene mucho trabajo —dijo Gardiner.


  —Pues enseguida se lo quita de encima. Zondi y yo nos hemos pasado la tarde repasando los expedientes de Peacevale, intentando encontrar alguna relación entre los negros a los que mataron.


  —¿Y mientras él…?


  —Andando de un lado para otro como siempre, como un búfalo al que se le quema el culo.


  Se rieron por primera vez. A Gardiner le pareció una buena descripción de la breve visita de Kramer al club nocturno.


  —¿Cómo va de instinto? —preguntó.


  —Regular. Pero se puso contento con las huellas que encontraste en el interior de la caja registradora. Parece que si pillamos a esos granujas, la otra huella debe pertenecer a uno de los asesinos.


  —¿Ya está en ello Zondi?


  Marais consultó su sofisticado reloj de aviador.


  —Sí, lleva fuera desde las cuatro.


  —Ese tonto loco por el sexo —bromeó Gardiner, copiando una coletilla de la comedia radiofónica The Goon Show.


  Pero Marais no escuchaba aquel programa de la BBC, que ya tenía veinte años pero aún era popular en Sudáfrica, y no le siguió el juego. En cambio intentó hacer un chiste propio:


  —¡Apuesto a que no adivinas dónde estará el Gran Jefe Blanco esta noche!
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  ZONDI APARCÓ EL COCHE y antes de salir comprobó el estado de su PPK automática. Era de noche y probablemente tendría que caminar un buen trecho.


  Atajó cruzando el terreno abierto que servía a Peacevale como campo de fútbol y se adentró en las hierbas altas que crecían junto a un cauce. Su ritmo se hizo más lento al concentrarse en no cortarse las espinillas con las latas oxidadas y otra basura oculta en la zona.


  Pero antes de que saliera la luna, había llegado a una vivienda que no era más alta que su cintura y había sido construida de cualquier manera con sacos vacíos de cemento sujetos con alambre a la estructura de tubos de la trasera de algún viejo camión. Frente a la entrada ardía una pequeña hoguera, en la que se calentaba el contenido de varias latas viejas.


  —Mama Thembu —dijo en voz baja—, ¿dónde puedo encontrar esta noche a tu hijo? Lo pregunta un amigo.


  Un fardo de harapos se deslizó desde el interior lo bastante como para que las llamas iluminasen los ojos legañosos de una vieja negra demacrada. Uno de los ojos le hizo un guiño.


  Le entregó una moneda de diez céntimos y sintió el rasguño de las garras de ella en la palma de su mano. Esperó con paciencia mientras ataba la moneda en la esquina de un pañuelo mugriento.


  —En el Plymouth —respondió, y volvió a desaparecer, como un bicho bajo su piedra.


  Zondi se sintió aliviado. Su mujer, Miriam, se había ido a KwaZulu para asistir a un entierro y los niños esperaban en casa a que él llegase y les diese la cena. Por suerte no tenía que ir muy lejos.


  Siguió andando por la orilla del cauce hasta llegar a un puente improvisado, por el que cruzó. En aquel lado también había arbustos, cardos y plantas apestosas, vallas que se habían convertido en alambradas trampa y muchos ruiditos raros. En su mayoría producidos por las ratas.


  La luna, que sólo brillaba a medio gas, había salido a tiempo de permitirle ver el montón de latas-retrete olvidadas, cada una de ellas con una etiqueta que decía “Departamento de Carreteras de Natal”, y que confirmaban que iba por buen camino. Al llegar a la cima del montículo vio la luz de las velas en las ventanas de las casas y oyó a los niños jugar y reírse. Se preguntó qué estarían haciendo los suyos.


  Se coló por un hueco entre los tablones de una valla y entró en el depósito de chatarra. Ahora ya no era más que un vertedero, porque no quedaba nada que mereciera la pena recuperar y nadie iba a hacer negocios allí, excepto el hombre al que esperaba encontrar. Un hombre reservado que negociaba con los secretos.


  Zondi se adentró con cautela en un círculo de viejos desechos, con la linterna preparada en la mano izquierda para dejar la derecha libre, por si la necesitaba. Un Oldsmobile, un Dodge, otro Oldsmobile, un Studebaker, un Ford, otro Ford, otro Ford… un Plymouth.


  Al acercarse a él, la puerta del conductor chirrió y se abrió.


  Yankee Boy Msomi, envuelto en su pesado abrigo con cuello de piel, se sentaba muy erguido en el asiento de atrás, los suaves dedos agarrados a la empuñadura de su bastón. Olía a whisky y, junto a él, sobre un montón de revistas, se apoyaba una botella con dos tercios de licor. Sin embargo, sus ojos grandes y a medio cocer sobre unas bolsas que parecían hueveras negras, se clavaron en su visitante.


  —¿Qué? —preguntó Zondi, mientras se sentaba de lado en el asiento del conductor para mantener los pies en el suelo—. Hoy le ha tocado a Lucky Siyayo. ¿Qué has oído?


  Msomi negó con la cabeza, apesadumbrado.


  —¿Nada? ¿En ninguna tasca? ¿Has estado en todas las ilegales? ¿Cómo se gastan el dinero que roban?


  —Hoy un pajarito dijo que sólo sacan para la gasolina —respondió.


  Esa era su idea de una broma. Pero demostraba que sus fuentes eran buenas y eso era lo único importante.


  —Quiero hacerte otra pregunta, Msomi. ¿Hay algo que convierta en hermanos a esos tenderos?


  —Todos somos hermanos, amigo.


  —Algo que los relacione. ¿Me entiendes? ¿Podría haber otro motivo para esos asesinatos?


  Msomi hizo una pedorreta. Luego empezó a reírse, acunándose hacia delante y hacia atrás, hasta que Zondi lo agarró por los pelos y lo sujetó unos segundos más de lo necesario.


  —Tranquilo, hombre, calma —protestó Msomi, aplastando con la mano su peinado afro—. Imposible, así es como yo lo veo, imposible. Puede que esos tipos vuelen como mariposas y piquen como abejas, pero nada más. Aún no se han organizado. ¿Lo pillas? ¿Esas son las chorradas de los polis blancos?


  —¿Qué dices?


  —¡Alto, tío! Te he pedido que te tranquilices, o no te cuento nada más.


  —¡Y una mierda! —estalló Zondi en zulú.


  Msomi murmuró dos nombres.


  Una hora más tarde, Zondi había detenido a los dos granujas. No es que eso representara precisamente un gran avance, pero las cosas empezaban a moverse… aunque a un precio muy alto.
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  El PERIODISTA DE SUCESOS de la Gaceta pidió la factura, para sumarla a su hoja de gastos, y le dijo al camarero que les llevase dos brandis a la mesa. Luego se empeñó en que Kramer le aceptase un puro.


  Por su comportamiento, cualquiera pensaría que estaban cenando en un restaurante de moda en lugar de en el de Georgie el griego, donde se tomaban más batidos que copas, pero obviamente al chaval le bastaba aquel entorno para sustentar una fantasía más distinguida. Al fin y al cabo, se dedicaba a eso. Llevaba el nudo de la corbata a medio mástil, como en los cómics, y sus gafas de montura pesada descansaban, a propósito, cerca de la punta de su nariz chata.


  —Déjelo en mis manos, teniente —dijo con su tono de voz más grave—. El jefe de redacción me ha guardado un hueco en primera plana y mañana lo verá todo allí. Agradezco que haya confiado sólo en mí. Lo digo en serio.


  Algún día aprendería por experiencia que cuando alguien le contaba cosas en confianza era para evitar que publicara aquello que podría descubrir por sí mismo.


  —¿Teniente?


  —Ocúpese de que quede sólo entre usted y yo, Brian.


  —Keith —dijo el anfitrión de Kramer.


  —Eso, Keith, porque el mensaje debe leerse sólo entre líneas.


  —Prometo que no saldrá ni una palabra de cómo podría extenderse a Trekkersburgo. Lo presentaré como algo entre negros. Diré que las damas que reparten leche gratis se encontraban en Peacevale en el momento en que mataron a Lucky Siyayo, sin darse cuenta de lo que pasaba a plena luz del día. Como forman parte de una organización benéfica, nadie desconfiará. Incluso puedo citar a una de ellas diciendo: “No, no creo que necesitemos protección policial. Los africanos nos están tan agradecidos que estoy segura de que nadie nos hará daño”. O algo por el estilo, ya me entiende.


  —Mejor será que no meta en esto a la Policía.


  —Como usted diga.


  El suspiro de Kramer empañó el interior de su copa de vino, que había alzado para beber. Era la tercera vez que intentaba asegurarse de que los comerciantes blancos e indios de la ciudad fuesen capaces de sumar dos y dos, sin dar al mismo tiempo ideas nuevas a la banda de asesinos en lo relativo a su expansión, si es que no se les había ocurrido ya a ellos. El coronel no iba a tener en cuenta su teoría de que las muertes se debían a otros motivos, probablemente con razón.


  Llegaron los brandis y la factura.


  —¿Existe la posibilidad de que vea su artículo antes de que salga? —preguntó Kramer.


  —Pues, no es lo normal… ¿Y si se lo leo por teléfono? Déme el número de su casa y…


  —No —dijo Kramer con firmeza—. Esperaré en la comisaría. Así, si no me gusta, no tendré que ir tan lejos para patearle el culo.


  El periodista se concentró tanto en su risa varonil que echó la ceniza en el plato de la mantequilla.


  —Vaya día —dijo al cabo de un rato.


  —Un condenado caos —admitió Kramer—. Pero supongo que el asunto de El Tipi habrá sido una buena primicia para usted.


  —El público en general interpreta mal esa palabra. —La respuesta le llegó ligeramente espolvoreada con condescendencia—. Una primicia es algo que sólo consigue un periódico, sin que lo tengan los demás. Podría haber matado a Monty por eso, después de tantos empujones como le he dado.


  —¿Eh?


  —Empujones, publicidad gratis, no tiene nada que ver con pegarle a alguien por la espalda.


  No habría disfrutado tanto con la ignorancia del argot periodístico mostrada por Kramer de haber percibido sus intenciones.


  —Sí, ya, pero, ¿qué hizo Monty?


  —Avisó a todo el mundo. Incluso estaba allí la tele, aunque sólo incluyeron un párrafo al final del resumen de noticias regionales. Pero los vespertinos de Durban se nos han adelantado, se han vendido como rosquillas. Sólo pude conseguir una exclusiva, ya sabe, una entrevista que nadie más tiene, en la que lo cuenta con sus propias palabras. Claro que ahora el jefe de mi sección dice que está sub judice, excepto el principio y el final, porque falta por determinar la causa de la muerte.


  Kramer, que disfrutaba escuchando todo aquello, soltó un gruñido de comprensión.


  —Debería ver las frases que me ha dado. Buenas, muy duras. El redactor jefe dice que es una historia apasionante. Monty cuenta cómo agarró las muñecas de la fulana sin pensar que podría estar muerta, sin querer creer que estaba muerta, ¡como si alguien fuera a creer semejante historia!, y descubrió que tenía los brazos “como palos de madera helada, rígidos, sin articulaciones”, lo cual le hizo darse cuenta de que era demasiado tarde y entonces lo supo. Dice que nunca olvidará sus ojos y cómo lo miraban, suplicantes, desde el otro lado de la tumba. Ya sabe, cosas de esas.


  —¡Menudo desperdicio!


  —¡No vaya a pensar que no he intentado que lo publiquen! Pero nada. Y eso no es todo. Yo tenía que haber estado a las once en el Juzgado para ocuparme de los divorcios y como él llamó a menos veinte, me olvidé de enviar un ayudante y se ha armado una buena. Mensajes indescifrables, amenazas… Creo que a ustedes también les ha tomado el pelo. El muy cabrón tiene el valor de…


  De repente tenía la expresión de alguien que podría haber dicho lo que no debía, sin querer.


  En opinión de Kramer, así había sido. De no ser por el viaje fallido a Trekkersburgo, nadie habría manipulado la caja registradora.


  —¿Quién le ha dicho eso? ¿Dónde lo ha oído?


  —Tranquilo, teniente, fue lo que me explicó su sargento después de que nos echaran a todos. Con ello no quiero decir necesariamente que Monty lo hiciese a propósito.


  —Lo ha dicho.


  —Sólo es una opinión que se me ha escapado. El hombre anda loco por conseguir publicidad. ¿Y quién no, con ese antro que tiene? Sobre todo si la competencia de su mismo callejón es tan buena. Los imita hasta con el dibujo de la tienda.


  —No entiendo la relación.


  —La historia mejora mucho si sus chicos de la Policía entran como una exhalación. Tenía que haberlos visto.


  —¿Ustedes, los periodistas, los vieron?


  —Por supuesto, no teníamos que ir tan… lejos.


  El reportero sonrío ante la involuntaria repetición de la amenaza de Kramer. Pero la gracia no se reflejó en sus ojos, que permanecieron preocupados como los de un cotilla sin ánimos para la confrontación.


  —No es que resultara mucho más explícito cuando nos llamó a nosotros —añadió a toda prisa—. Tampoco le hacía falta, porque mi periódico se lanza de cabeza a todo lo que huela a bueno. Pero no se quede sólo con mi opinión al respecto, podríamos decir que me siento un tanto arbitrario.


  —No lo haré —dijo Kramer, levantándose mientras dejaba la cantidad suficiente para pagar su parte de la comida y la propina.


  —¡Oiga, que invitaba yo! —protestó el periodista, poniéndose en pie también—. Esta ha sido nuestra primera reunión. Hoy invito yo y usted el próximo día.


  Kramer no le hizo caso. Comprobaba que había guardado el mechero.


  —Ah, espero que no comente que se lo he dicho yo, teniente Kramer. En cuanto al artículo, aún es temprano así que debería estar listo para la primera edición. Le llamaré tan pronto…


  —Hágalo, Clive —interrumpió Kramer, y se marchó enfurecido.
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  ERA LA ÚLTIMA RONDA. El negrito descalzo que de vez en cuando se colaba en la cantina para retirar los vasos vacíos sin levantar nunca los ojos de las mesas, se estaba forrando a refrescos y colas a medio consumir. Aunque el tono de la conversación general no era elevado, su volumen sí lo era, y en medio de tan cordial algarabía Marais se había sosegado bastante.


  —Pobres desgraciados —comentó indicando a dos portugueses que se tomaban una cerveza—. ¿Cómo te sentirías si los cafres te expulsaran de tu país y tuvieras que empezar otra vez desde cero?


  —¿Quién los ha traído? —preguntó Gardiner, parpadeando como hacen los no fumadores cuando el ambiente está cargado. Llevaba tres días sin encender un pitillo.


  —No lo sé. Muchos colegas se compadecen de ellos. Se desviven por nosotros. No saben qué hacer para dejarnos claro lo mucho que les gusta vivir aquí, en la República de Sudáfrica. El grande es de Lourenço Marques y el pequeño de Beira. Tienen un salón de té cerca del instituto.


  —Se han quedado con todos los salones de té —comentó un agente joven que los oyó hablar—. Son peores que los coolies.


  Sus copas estaban vacías.


  Así que Gardiner encabezó la retirada hacia la salida y se detuvo para hablar con un sargento de uniforme que tomaba una naranjada en la puerta, porque estaba de servicio y además no se podía entrar en la cantina llevando armas de fuego.


  —¿Quién es ese mocoso agresivo, sargento?


  —¿El que acaba de dirigirse a usted? Oppenheimer.


  —Ah, sí —respondió Gardiner.


  Marais y él recorrieron el ancho callejón y salieron al patio buscando las letrinas, que tenían puertas batientes, como en el Salvaje Oeste, por alguna razón que nadie conocía pero a todos hacía gracia.


  —Pues esto es lo que pienso de ti, teniente Kramer —dijo Marais mientras se esforzaba por apuntar hacia Trekkersburgo entre las tazas, porque faltaban las tuberías que las conectaban a la alcantarilla y de lo contrario se empaparía los mocasines—. Y ahora a por la chavala y a la última fila del autocine. Es una pena que Mickey te haya hecho el trabajo, porque…


  Las puertas batientes se abrieron de par en par con gran estrépito.


  —Muy bien, sargento Marais, a mi despacho —dijo Kramer con voz suave y los brazos en jarras.


  Gardiner se quedó para enjuagar su calcetín izquierdo.
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  ZONDI ENTREGÓ LAS LLAVES del Chevrolet Commando, que ya estaba mejor que nuevo, y le pidió dinero prestado a Kramer para el autobús. Luego rodeó a Marais, le dedicó una breve sonrisa a su espalda y se fue a casa.


  —Mire, señor —empezó Marais muy rígido, porque la interrupción le había dado tiempo a preparar su defensa.


  —No, mire usted —lo contradijo Kramer, y le indicó que se sentara—. Aceptaré lo que dice sobre que la prensa escucha nuestra radio y llega a los escenarios de los crímenes al tiempo que nosotros. Lo acepto.


  Marais se sentó en el borde de la mesa de Zondi, relajándose un poquito.


  —Si yo no hubiese estado también en El Tipi, la cosa habría sido muy diferente. Entonces esperaría que fuese usted quien se lo tomara como algo personal. Pero me ha tocado a mí. Lo principal es que me parece que podemos dar por seguro que el cabrón que dirige el club nos ha jorobado. Me refiero a la Policía. Quiero que se investigue a fondo. Y si aparece algo, quiero que se presenten cargos contra él. Información falsa, obstrucción…


  —¿Perjurio? Ya tengo su declaración, señor.


  —¿Sí? Muy bien. Quiero verla de inmediato.


  El hijo pródigo abandonó el despacho como si hubiese ternera en el menú y Kramer aprovechó el retraso para llamar a la viuda Fourie y contarle que llegaría más tarde de lo que pensaba. Sí, le había dicho a Mickey que necesitarían su ayuda para hacer la mudanza a la casa. Era consciente de que no podían posponerlo más. Y se despidió.


  Marais acababa de regresar con el expediente cuando llamó el reportero de La Gaceta para leerle el artículo.


  —No está mal —dijo Kramer con media sonrisa de alivio al terminar de escucharlo—. Aunque no se puede calificar de tiroteo a cinco disparos efectuados en días distintos. Ya sé que está en inglés, pero… Sí, así es mejor. Perfecto. Mmm, hoy por ti y mañana por mí. —Levantó la mirada para espiar la reacción del otro, pero Marais estaba demasiado absorto en garabatear algo—. Ah, ¿sí? ¡Ni lo sueñe! Adiós.


  El peso del auricular cortó la conversación por lo sano.


  —He hecho una lista —anunció Marais.


  —Adelante, léala.


  —Uno: la llamada del sospechoso al oficial de guardia entró a las diez y media. Para que la prensa estuviese allí a las once menos veinte, tuvo que avisarlos inmediatamente después.


  —¿O antes?


  —Sí. Dos: el comportamiento ofensivo del sospechoso al saber que habíamos pedido a los periodistas que esperasen afuera.


  Su diplomacia fue reconocida con un brusco gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Tres: la reacción del sospechoso al saber que la prueba A iba a ser retirada del local. Con eso me refiero a su oferta de ahorrar tiempo a la Policía y depositarla en su contenedor de basura.


  —¿Cómo ha dicho? —preguntó Kramer, pasándole un Lucky Strike encendido.


  —Gracias, señor. En ese momento creí que Monty se limitaba a hacer la pelota, pero ahora que sabemos lo de su búsqueda de publicidad, creo que esperaba que la serpiente saliera en las fotos de los periódicos. Habría quedado bien y si se pueden publicar fotos de los accidentes de tráfico, no veo por qué no de una serpiente.


  —Sí. Y de tiburones. También publican fotos de los tiburones asesinos. ¿Qué más?


  —Cuatro: la actitud nerviosa del sospechoso. El subteniente Gardiner me contó esta noche que en una ocasión Monty encontró a un yonqui muerto en el baño y…


  —Oiga —interrumpió Kramer—, ¿y el número cinco? Eso es lo que me interesa.


  Marais no tenía número cinco. Levantó la mirada, ligeramente descolocado.


  —¿Señor?


  —Cuando le toca turno de noche, ¿a qué hora se levanta después de una noche libre? ¿Temprano? ¿O tarde, como después de las noches en las que sí ha trabajado?


  —Lo cierto es que se entra en una especie de círculo. Así que suelo levantarme tarde, como los otros días. Si no, a la hora de… Oh, ya entiendo. ¿Le parece que las diez de la mañana es temprano para él?


  —Supone una jornada laboral de quince o dieciséis horas.


  —Sí, pero… ¡Vaya! Es una alegación muy fea.


  —Pero ¿qué?


  —Según lo que ha declarado, siempre llega a las diez para ver el correo, preparar las reservas del cabaret, encargar las bebidas y la comida y abrirle la puerta al chico de la limpieza.


  —¿Y cómo se hacen las reservas?


  —A través del número de teléfono de su casa. Se ocupa su mujer. Déjeme ver… —Marais sacó una declaración de la carpeta del expediente—. Aquí está: “Siempre me acerco al club un par de horas por la mañana y regreso a casa sobre el mediodía para dormir. No había quedado con nadie, así que esa era mi intención hasta que recibí el informe del bantú Joseph Ngcobo, empleado a tiempo parcial…”.


  —No me lea lo que escribió usted —dijo Kramer—, basta con que me diga a partir de dónde se hizo cargo.


  Su perspicacia impresionó a Marais, que señaló la tercera línea por abajo.


  —A partir de “hasta que recibí el informe” en adelante. Es que el hombre intentaba convertir su declaración en un libro y llenarla de rumores.


  —Eso lo hacen todos, hijo. No estuvo mal la idea mientras duró. ¿Y qué me decía del punto cuatro?


  —Pues que Monty no se dejaba afectar tan fácilmente. El subteniente dijo que tenía sangre fría. Pero supongo que el punto cuatro no es tan importante, porque cuando se trata de una joven con una serpiente como esa enroscada al cuello, debe de resultar…


  —¿Seguía en su cuello?


  —Tenga las fotos. Kristen se ha dado prisa.


  Kramer tuvo la paciencia de mirarlas un rato.


  —Pero si la mujer se golpeó la cabeza contra la pared, ¿cómo es que la serpiente seguía alrededor de su cuello?


  —El doctor Strydom dice que tienen un sistema nervioso raro, que probablemente un espasmo la llevó a agarrarse. Ya sabe que los negros cuentan que las serpientes no mueren hasta que se pone el sol, por mucho que se les haga.


  —¿Quiere decir que si se les corta la cabeza con una pala, siguen saltando por ahí horas después?


  —Sí. El doctor va a pedir más detalles al parque herpetológico, para eso que está escribiendo.


  Dejó las fotografías a un lado. No iban al caso y a Kramer le fastidiaba ver que se desbarataban sus suposiciones. Se había hecho una idea muy clara de aquel encargado y también de lo que le gustaría…


  —Seis —dijo—: ¿Qué es hoy en Trekkersburgo? Y no me venga con que es lunes.


  —¿Día de colada? —propuso Marais, reaccionando con grata prontitud.


  —Exacto. Piense en cómo iba vestido el cabrón. A mí todo me pareció nuevo. Aunque no lo fuese, dígame, ¿quién no se pone su mejor ropa informal durante el fin de semana? ¿El sábado por la tarde? ¿El domingo? ¿Quién se molesta en maquearse para el cartero y un maldito empleado de color? No había quedado con nadie. ¿Dos horas allí? ¿Quién se acerca a un club nocturno en pleno día? ¿Cuándo exactamente se permitió el acceso del señor Ngcobo al local? ¿Estando como estaba aquello lleno de botellas de vino vacías y cucarachas muertas en el pasillo?


  Marais empezó a pasear por la habitación, dándose golpecitos con el pulgar en los dientes de delante. Se detuvo de repente.


  —¿De qué estamos hablando, señor? —preguntó muy solemne.


  —De lo siguiente: que Monty Stevenson, alias Truco Publicitario, pudo haber llegado al club antes que Ngcobo, posiblemente fue a comprobar si la chica se había llevado algo del camerino y decidió que aquella situación podría resultar comercialmente ventajosa.


  —¡Dios! Para eso hay que tener mucha sangre fría.


  —¿Y qué fue lo que le dijo acerca de él su compañero Gardiner?


  Marais se dio un golpe en el muslo como castigo.


  —Pues no comprobé las horas al entrevistar a Ngcobo. Lo siento, parecía estar tan…


  —Pero ya no lo parece. ¿Le sacó las horas a Stevenson?


  —Bajo juramento.


  —¿Y la dirección de Ngcobo? ¿Vive en la residencia para hombres bantúes?


  —Así es, señor.


  —La noche es joven —comento Kramer a la ligera.
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  EL SARGENTO KLOPPERS y su tabla sujetapapeles chocaron contra Strydom en la sala de autopsias y estuvieron a punto de arrojar al suelo un bote lleno de pulmones. Su jornada había terminado.


  —Me voy a casa —afirmó desafiante.


  Strydom miró el reloj de pared por encima de sus gafas bifocales y frunció el ceño.


  —Ha estado fuera buena parte de la tarde, así que ¿a qué viene esta tontería? No puede pretender que todas las semanas sean tan fáciles como la pasada. Ahora estamos en plena racha complicada, nada más, por eso me molesté en ofrecerle un descanso mientras yo me encontraba atrapado en Peacevale. Ha estado fuera tres horas.


  —¡Al menos me enteré del cadáver de Peacevale! —espetó Kloppers.


  —No podemos pasamos el día preocupados por contarle a usted…


  Kloppers empezó a apuñalar su lista con saña.


  —El negro de Peacevale, de acuerdo. Pero ¿y después qué? Una mujer blanca en tanga. Un aborto blanco. Un…


  —¡Un aborto natural! —lo corrigió Strydom, dejándose llevar por una pedantería impropia en él.


  —Lo que sea. ¿Y luego qué? Un negro lleno de cristales. Y ahora…


  —Ah, por el amor de Dios, ¿quién ha dicho que vayamos a intentar acabar con todos esta noche?


  —Ya —dijo Kloppers—, ya, pero venga a ver qué más me he encontrado en la cámara de cadáveres.


  Strydom pasó enfadado a la otra sala.


  —Resulta que eso es mío —dijo con frialdad—. Y estoy de acuerdo, será mejor que se vaya a casa. Es más, mañana hablaré con sus superiores, ¡usted no está preparado para este trabajo!


  —¡Me parece muy bien! —gritó Kloppers desde la puerta.


  Y Nxumalo, que había llevado bien lo de la pitón, se preguntó si el sargento Van Rensberg volvería pronto.
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  GARDINER DEPOSITÓ las copias de las huellas del calzado de los prisioneros y los originales que él había tomado en la mesa frente a Kramer, que acababa de empezar a leer la declaración de Stevenson.


  —Una coincide —dijo—. La otra no. Tal vez se trate de uno de los chicos mayores de Lucky. Puedo…


  —Alto, un momento. ¿Qué dice el prisionero?


  —Vaya par de granujas. Vieron la oportunidad y la aprovecharon. Zondi se apoyaba en el aviso de un informador, así que les dio un buen repaso y confesaron. Le ha pasado el caso a Sithole y le ha pedido que solicite la prisión preventiva para evitar que se hable del asunto.


  —¿Y las huellas de la caja registradora?


  —Lo siento, teniente, pero la que no era de Lucky pertenece a uno de ellos. Al de la huella del calzado.


  —Y no tenemos archivo de huellas de zapatos.


  —Algunas están archivadas, sí, pero esta no coincide. ¿Nos olvidamos de ellos?


  —Sí.


  —Apuesto a que la banda vuelve a atacar mañana —fue el comentario de despedida que hizo Gardiner—. Yo lo haría, si fuera tan bueno como ellos y sólo me hubiera llevado calderilla.


  No resultaba de gran ayuda oír en voz alta lo que tan obvio parecía. Kramer se lanzó de cabeza a una idea tan desoladora y aplastante que estuvo a punto de no escuchar lo que Marais había vuelto para contarle.


  —Ngcobo, el chico de la limpieza, también llegó temprano esta mañana —le dijo a Kramer—. Y entró en el club con Stevenson antes de las diez. Las botellas de vino las tienen que recoger los camareros indios cuando entran a trabajar. No le pagan para que limpie el pasillo. Pero dijo una cosa: que creía que el jefe llevaba mucho tiempo mintiendo al decir que no sabe zulú, porque cuando Ngcobo fue a contarle lo de la señorita enferma, por una vez el jefe entendió a la primera lo que le decía.


  IV


  DE MANERA QUE EL MARTES amaneció con la posibilidad de que en Trekkersburgo ocurriera cierta cosa buena y otra específicamente mala.


  También era el día que Mickey Zondi y el teniente habían acordado tomarse libre para ayudar a la viuda Fourie a mudarse de casa.


  Sin embargo, a pesar de la amenaza de un posible conflicto de intereses, no hubo cambio de planes y todo siguió adelante según lo programado.


  Lo que implicaba madrugar mucho, mucho, en el 2137 de Kwela, a las afueras de la ciudad. O un madrugón en dos fases, porque Zondi se levantó antes que su familia para limpiar y ordenar la sala, cosa que hizo con una docena de pasadas de escoba sobre el suelo de tierra apisonada. Luego introdujo seis puñados de gachas de maíz en una cacerola que puso al fuego, cogió los cuencos y buscó el sirope de caña de azúcar. Lo descubrió en una lata que estaba dentro de otra con agua en el fondo, para mantener a raya a las hormigas. Miriam era una mujer de recursos, como demostraba su mantel de periódico recortado imitando encaje. Y como ahora las circunstancias le imponían los detalles domésticos, Zondi también se maravilló de la forma en la que ella se había agenciado un nuevo mango para su plancha de hierro utilizando las bobinas del algodón de hilvanar. Miriam, que lavaba y remendaba la ropa de otros, esperaba algún día —cuando instalaran la electricidad— haber ahorrado lo bastante para comprarse una prensadora de vapor.


  Las gachas borbotaron y reventaron, sacándolo de su ensoñación.


  Zondi bajó el fuego y entró en el otro cuarto, tocando las palmas con fuerza para despertar a los cinco niños. En el mismo momento de hacerlo, lo lamentó, porque le hubiese gustado observar sus rostros en reposo. Se veían muy poco.


  Pero su prole hambrienta se levantó enseguida. Los gemelos lo hicieron en un instante y no les había dado ni tiempo a enrollar su colchón cuando los otros, en la enorme cama de los padres, empezaron a pelearse.


  —¡Alto, alto, alto! ¿Qué pasa aquí? —riñó Zondi—. Terminad de vestiros y venid a desayunar. Eh, tú, no corras tanto.


  Agarró por la oreja al más descarado de los gemelos.


  —¡Pero si ya estoy vestido!


  —Despacio.


  —Pero quiero mi desayuno. Anoche tú no nos…


  —El desayuno lo tomaréis aquí.


  Todos los niños lo miraron asombrados, hasta la más pequeña, que se peleaba con sus pololos heredados. Lo sorprendió tanto sentido del decoro.


  —¿Aquí? —preguntó el gemelo más tranquilo, que se parecía a su madre.


  —No quiero que vayáis a la otra habitación, ahora que la he limpiado para cuando vuelva mamá. Ni uno solo de vosotros.


  —¿Ni para ir a la escuela, padre?


  —No. Saldréis por esta ventana. Sé muy bien la que podéis armar en un abrir y cerrar de ojos. Así sólo me quedará una habitación por limpiar.


  —Me parece buena idea —dijo la mayor de las niñas, que ayudaba en las tareas del hogar y no le gustaba—. Tenemos un padre muy listo.


  —¡Pelota! ¡Pelota! —cantaron a coro los otros.


  —Callaos de una vez o saco el cinturón —bramó Zondi.


  —Entonces se te caerán los panta…


  El gemelo más descarado se llevó la oreja dolorida a un rincón, mientras se quejaba de que le había costado mucho entender sus deberes sin ayuda.


  Nadie le hizo caso. Zondi permanecía sin moverse, intentando recuperar una idea que parecía la clave a los robos relámpago. Se la había sugerido alguna de las cosas dichas o hechas unos minutos antes.


  Pero no sirvió de nada: la había perdido.
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  KLIP MARAIS también estaba levantado a esa hora, porque no se había acostado. Y su estómago no tenía la culpa —ya que disfrutaba de una salud excelente y si había abandonado corriendo el camerino fue sólo para vomitar—, sino su cabeza, que no paraba de dar vueltas a las cosas.


  Su actitud hacia Kramer había variado bastante al comprender que le ofrecía la oportunidad de justificarse, aunque no estaba seguro de cómo lograrlo.


  Sobre todo porque durante la madrugada, en la impasible soledad de su alojamiento de soltero, se había visto obligado a admitir que las pruebas resultaban poco sólidas. Repasó de nuevo su lista. La había hecho otra vez: le daba mucha importancia a recoger por escrito sus problemas de manera ordenada. La nueva tentativa daba como resultado:


  La ropa: demasiado buena para la ocasión.


  Las llamadas: demasiado pronto después de avisar a la Brigada.


  El personaje: demasiado nervioso (según el suboficial Gardiner).


  La comprensión: demasiado rápida para entender al negro que hablaba zulú.


  A Marais también le gustaba el paralelismo en las frases, pues solía aprobar los exámenes utilizando recursos nemotécnicos que sólo a él le resultaban menos difíciles de memorizar que el material original.


  Los puntos uno y dos habían perdido su efecto: en buena medida eran cuestión de opiniones y sencillamente podían formar parte del empuje normal de aquel hombre para impulsar su imagen y su negocio. El punto tres también era opinable, dejando a un lado la amistad, porque unas muertes afectan de una manera y otras, de otra: él nunca había vomitado después de presenciar un accidente de tráfico. El punto cuatro se basaba en la palabra de un nativo que, además, era bastante torpe, con un atisbo de resentimiento. Y sin embargo…


  Marais meditó un momento y añadió “el reloj” a los otros puntos, la forma más equivalente a las otras frases para aludir al factor tiempo. Esa era la cuestión más importante.


  Ya había preparado una lista de horarios y empezaba a darle vueltas cuando un agente adormilado se coló a trompicones en su cuarto sin llamar, para decirle que lo esperaban al teléfono.


  La velocidad de sus pensamientos aumentó aún más.
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  KRAMER RECORDÓ que el asunto había surgido por primera vez de forma indirecta, cuando la viuda Fourie le había preguntado de repente si sabía algo de psicología. Respondió que sí y le explicó que la psicología era un pato de goma. Cuando vio que no lo había entendido, dijo que la psicología también era como amagar una patada a los huevos del sospechoso y detener la bota un milímetro antes del impacto.


  Había sucedido cuando se introdujo el sistema métrico en Sudáfrica.


  Después de aquello, pasó una semana sin que la mujer volviese a sacarlo a colación. Entonces se la encontró leyendo un libro sobre psicología y preguntó por qué le interesaba tanto.


  Sin pronunciar palabra, había metido la mano en su bolso para entregarle la carta enviada por el director del colegio al que iba el mayor de sus hijos. Con gran amabilidad sugería que pidiera cita para ver al psicólogo de la escuela. Por lo que ellos habían observado, Piet era un chico muy infeliz cuyo rendimiento empezaba a verse afectado.


  La viuda Fourie había acudido al departamento de formación para ver al psicólogo y regresó con la cabeza dándole vueltas debido a los términos de cosas cuya existencia ella ni había sospechado: sustitución, Edipo, trauma y sabe Dios qué más.


  Por eso le había preguntado a Kramer qué sabía él e intentaba informarse gracias a los libros que sacaba de la biblioteca. Él había pasado el resto de la noche leyendo alguno de esos libros, incluso en voz alta, cuando algún párrafo le daba asco, como por ejemplo: “El complejo de Edipo puede definirse como ideas en gran medida inintencionadas que se sustentan en el deseo de poseer a la madre y eliminar al padre”.


  A medianoche había dejado los libros y le había asegurado a ella que Piet no era más que un chico que estaba creciendo y que necesitaba espacio para hacerlo. Si él mismo hubiese tenido que vivir acorralado en el último piso de un edificio, se habría vuelto loco.


  Entonces ella había dado paso a una desagradable escena durante la cual le reveló que su relación con Kramer se había planteado como posible causa del problema de Piet. Y así habían seguido hasta el amanecer, cuando hicieron el amor dos veces y él dijo: “Ya veremos”.


  Aún lo tenía todo muy fresco aquella mañana, mientras esperaba impaciente en la acera a que Zondi llegara con el camión alquilado. Debía recogerlo en un concesionario indio a las ocho y, con la de cosas que tenían que trasladar, cualquier retraso sería una lata. Los dos se verían obligados a trabajar hasta la noche.


  Ya eran las nueve menos cuarto pasadas.


  Y entonces apareció el camión, conducido al ritmo incurablemente frenético de Zondi, con cuatro negros vestidos con mono de trabajo agarrados al techo de la cabina. Kramer sabía que sería una imprudencia preguntar quiénes eran.


  —Vale, jefe, ¿qué llevamos primero? —preguntó Zondi, saltando del asiento del conductor.


  —Mejor los objetos frágiles.


  —Eh, tres de vosotros, vamos, saltad de ahí —ordenó Zondi. Luego se puso a organizarlo todo.


  La viuda Fourie bajó para ver cómo iban las cosas. Había mandado a los niños a pasar el día al parque. Un pañuelo protegía su cabello rubio del polvo que se levanta en todas las mudanzas y se había puesto un uniforme recto y sin entallar que le había prestado la niñera, así que Kramer sólo podía disfrutar de su rostro, algo que hizo, y en gran medida, porque nunca la había visto tan feliz y entusiasmada.


  —¡Cuidado, Mickey! —advirtió con un grito ahogado.


  Pero Zondi, que había empezado a lanzar hacia arriba las cajas de cartón llenas de vajillas cuidadosamente embaladas como si fueran ladrillos que atraparían desde un andamio, se limitó a reír cortésmente.


  —¿Por qué no dejamos que se ocupe él? —sugirió Kramer, cogiéndola del brazo—. Deberíamos ir yendo a abrir la casa.


  —Bueno… —dijo ella, mirando por encima del hombro mientras él la conducía hasta el coche.


  Fueron todo el rato en silencio, hasta llegar al extremo más oeste de la ciudad, pasado el campo de aviación y el de tiro, y adentrarse en una zona de suaves colinas donde algunos de los primeros moradores habían levantado sus casas.


  La hierba era amarilla, como el cabello de la viuda, y el verde oscuro de las hojas de los eucaliptos y las cañas se acercaba bastante al singular color de sus ojos.


  Cuando se detuvieron, se dio cuenta de que lloraba en silencio.


  Allí estaba. La casa grande. Un porche la rodeaba por completo y tenía un depósito para el agua de lluvia en una de las esquinas, en el que recoger todo lo que cayera sobre el tejado de chapa ondulada. Y un jardín enorme. Tres acres de malas hierbas, césped, huerta y árboles con las ramas perfectas para instalar cabañas y juegos para niños. Un sitio desordenado y acogedor. Una pocilga.


  Ahora ella sonreía y siguió haciéndolo cuando él se lo soltó.


  Kramer, que llevaba años ahorrando su sueldo a la espera de encontrar algo que hacer con él, había comprado aquella propiedad, Blue Haze, nada más verla y se la había legado a ella en el testamento. Mientras, la viuda Fourie continuaría pagando la misma renta que pagaba por el piso en el que vivía.


  —Control llamando al teniente Kramer, Control a Kramer —importunó la radio de repente—. Por favor, acuda de inmediato a la comisaría central. Repetimos, por favor…


  La apagó de un golpe.
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  MARAIS CASI SE PAVONEABA mientras salía del edificio principal siguiendo a Strydom hacia el aparcamiento.


  Allí se encontraron con Gardiner, quien preguntó de inmediato por qué los dos se daban tantos aires.


  —Trabajo en equipo —respondió Strydom, con un guiño de ojo clandestino para indicar que estaba siendo generoso.


  —Sí, el doctor y yo tenemos a Stevenson en un puño. Acabo de hacer que avisen a Kramer para que se olvide de su día libre.


  Entonces, tenía que ser algo muy bueno.


  —Venga, que yo no diré nada —los animó Gardiner mientras movía las cejas.


  —Anoche no podía dormir bien —empezó a contar Strydom—. Tuve un día de esos y, por si fuera poco, Kloppers se enrabietó. Daba tantas vueltas en la cama que mi esposa me echó a las seis y me mandó a dormir al estudio.


  —Entonces… —quiso meter baza Marais.


  —Naturalmente, para entonces ya me resultaba imposible dormir, así que empecé a redactar mis notas sobre la joven de ayer. Estaba cubriendo la parte de observaciones externas cuando de repente me di cuenta de una cosa.


  —A mí también me llamó la atención —intervino Marais—. Pero estaba esperando al desayuno para llamar.


  —Ah, ¿sí? —murmuró Strydom, sin ocultar del todo la duda en su voz y continuando luego bruscamente—. Estaba describiendo que las manos se encontraban todavía en posición hacia los extremos del reptil… Por cierto, una buena autoridad en la materia me ha confirmado que esa es la única forma de manipular este tipo de serpientes: hay que evitar que se agarren a algo con la cola y que la parte de la cabeza propine uno de sus desagradables mordiscos. De manera que la joven hacía bien las cosas, aunque, por muy irónico que parezca, probablemente su pánico le dio a la serpiente la oportunidad de agarrarse a algo. Si nos situamos en la posición en la que ella estaba, podremos comprender…


  —Eso no viene al caso —objetó Marais.


  —¿Y qué, joven? ¿Eh? Total, que me encontraba describiendo el estado del cuerpo, anotando que el rigor mortis había empezado ya a remitir, cuando me acordé de lo que aquel idiota no paraba de repetir cuando llegamos. ¿Lo recuerdan? La rigidez de la joven al tocarla. Las piernas, sí, no lo discutiría…


  —Así que el doctor llamó para ver si yo lo recordaba también o eran imaginaciones suyas. Le dije que sí, que lo recordaba bien. Incluso está en su declaración.


  —¿La tomó usted? —preguntó Gardiner.


  —Lo normal es que la gente diga esas cosas, así que no se me ocurrió comprobar el estado de sus brazos. —Marais cerró el pico de inmediato, dándose cuenta de que se había superado a sí mismo al querer compartir el mérito del descubrimiento.


  —No viene al caso —dijo Strydom—. Lo cierto es que tenía los brazos flácidos y no tuve que forzarlos para apoyárselos sobre el pecho. Así que, o bien el señor Stevenson no la tocó en absoluto o ella estaba rígida cuando lo hizo.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que, lo miremos como lo miremos, el hombre mintió bajo juramento —anunció Marais—. Así que ya lo he pillado. Un problema menos.
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  YANKEE BOY MSOMI recorrió con elegancia un camino descendente entre la hierba, por detrás de una breve hilera de tiendas donde su amigo vendía discos. Sobre todo le preocupaba que no se le notara la prisa.


  Unos segundos antes, cuando se encontraba tomando el sol junto al camino de enfrente, devolviendo los saludos de los transeúntes y sintiéndose bien, había vuelto a mirar hacia aquel coche rojo aparcado delante del negocio de su amigo. Entonces se fijó en que sus dos ocupantes no habían hecho ademán de salir. Parecían esperar a que ocurriese algo.


  Tal vez a que se produjese la inevitable disminución de personas en la calle, ese fenómeno pasajero que Msomi había visto ocurrir en casi todas partes a media mañana.


  Con eso le bastó. Los discos, aunque fueran viejos, daban dinero.


  Cuando llegó a la puerta trasera de la tienda del amigo, le costaba respirar. Aunque sabía que no lo seguían, volvió a poner el pestillo después de colarse dentro. Luego se acercó, de puntillas y con mucho cuidado, a la puerta que daba a la tienda y usó el espejo que su amigo había instalado contra los robos para ver dónde se encontraba.


  Beebop bebía una Cola mientras escuchaba lo último de los Black Mambazo. No había clientes.


  Msomi volvió a mirar el coche. Los dos hombres seguían en el asiento de delante.


  Así que asomó la cabeza y dijo en voz muy baja:


  —Beebop, no te asustes, hermano, pero cierra esa puerta, pon el cartel de cerrado y ven a la parte de atrás. Ahí fuera la cosa pinta muy mal, te lo aseguro.


  Cuando decía algo así sin cobrar nada a cambio, pocos dudaban en obedecer o discutían con él.


  Beebop, palideciendo bajo su negra piel, se acercó a la puerta arrastrando los pies, la cerró, echó la llave, le dio la vuelta al cartel para que desde fuera se leyera: “¡Lo siento, amigos, nos hemos ido a pasarlo bien!”, y casi salió corriendo a buscar refugio en el almacén.


  Parecía imposible, pero en el poco tiempo que ocultó el coche a la vista de Msomi, que no pudo ser más de dos segundos, uno de sus ocupantes se había bajado y desaparecido.


  La luz no era buena, por lo que Msomi no podía ver bien los rasgos del conductor, y el ángulo en que estaba aparcado el coche no le permitía ver la matrícula. Antes, con la prisa, no se había fijado en ella. De todos modos, podía ser falsa.


  —¿A qué viene esto? —susurró Beebop—. ¿Y cómo has entrado aquí? ¿Mi chaval ha vuelto a dejar la puerta abierta? Es para matarlo, porque aquí atrás guardamos mercancía buena.


  —Tu chaval o el de otro —sonrió Msomi—. Pero tú cierra siempre la puerta, hijo. Oh, sí.


  Y sus zapatos de punta se movieron un poco.


  Cuando volvió a mirar, en el asiento delantero del coche había dos hombres otra vez. Arrancaron y se fueron.


  En ese momento Beebop hijo intentó abrir la puerta de atrás para descubrir que alguien la abría de golpe por él y le daba una tunda antes de que pudiera quejarse.


  Msomi esperó a que el chaval recuperase la calma y cogiera la escoba para barrer. Luego se marchó, diciendo:


  —Mis más sinceras disculpas, hermano, aunque puede que haya hecho una buena acción ahí dentro.


  Y era muy posible que así fuera. Pero en la tienda de al lado, un carnicero moría desangrado. En aquella ocasión el arma había sido del calibre veintidós. La gran potencia de los altavoces de Beebop había tapado el ruido del disparo.
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  KRAMER INTENTÓ hacer un chiste.


  —Ya se ve que andan mal de pasta —dijo—. Eso es mucho más barato que disparar munición del treinta y ocho.


  Con ello no pretendía hacer reír al coronel Hans Muller, sino conseguir que dijera algo.


  El coronel continuó dándole vueltas a la regla de plástico en sus bien cuidadas manos, que habrían parecido las de un pianista de no haber sido por la pelambrera de hombre lobo. Su enorme cabeza de mejillas sonrosadas estaba llena de manchas.


  —Nos están haciendo quedar de pena —dijo por fin—, y no me gusta. No me gusta que disparen a la gente en mi distrito. No me gusta que los dos… pero ¿qué podemos hacer? No tenemos disponibilidad para cubrir Peacevale, y ¿quién nos asegura que la próxima vez también atacarán allí?


  —Cierto, sobre todo porque han vuelto a meter la pata —convino Kramer—. Los negros comen carne una vez a la semana, si tienen suerte, y la compran los viernes, cuando cobran. Durante la semana, los carniceros sólo ofrecen alguna salchicha, puede que algo de pollo cocinado por ellos mismos, y asaduras. Sus cajas registradoras están prácticamente vacías.


  —¿Y dice que al lado hay una tienda de discos?


  —Vende transistores, tocadiscos a pilas, y toda clase de discos. Es la mejor del distrito. A ella acuden peces gordos de todas partes. Pero estaba cerrada por inventario.


  El coronel dejó la regla y se puso a jugar con el abrecartas. Aún conservaba la etiqueta con el número de prueba procedente de un caso de asesinato.


  —Bien, ¿cuánto se llevaron esta vez exactamente?


  —Alrededor de quince rands.


  —Demonios. ¿Se ocupa Zondi?


  —Tiene el día libre, señor.


  —¿En un momento como este?


  —Su mujer está fuera y…


  —¿Desde cuánto tiene un cafr…?


  Ese comienzo interrumpido de lo que habría sido un discurso en toda regla le hizo gracia a Kramer. El coronel había estado a punto de decir “cafre”, que ahora era una palabra oficialmente prohibida. Sin ir más lejos, el día anterior un agente de tráfico había pedido disculpas en público por utilizarla con uno de sus subordinados bantúes.


  —¿Qué le divierte tanto? —preguntó el coronel—, ¿va a hacer otro chiste?


  —Iba a decir que me está ayudando en casa con unos trabajos pesados.


  —Ah, entonces me parece bien. Mientras no le pierda el respeto. Pero dígale que venga y se entere de si alguno de sus confidentes sabe algo de lo de hoy.


  —¿Y yo?


  —No espere que le dé órdenes, Kramer. Venga, hombre, fuera de mi vista.


  Lo cual explicaba por qué a Kramer le caía bien aquel hombre. Se habría marchado de allí encantado, de no ser por el peso que aquel tipo de confianza en él le echaba sobre los hombros.
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  ZONDI DEVOLVIÓ EL CAMIÓN al concesionario indio y trasladó a los cuatro negros a su vehículo policial. Después dio a cada uno los dos rands que, según le había dicho al teniente, era la tarifa que se pagaba por las mudanzas urgentes.


  Hecho eso, tomó la curva y se dirigió a la obra.


  El capataz blanco, con las articulaciones un tanto rígidas de pasarse el día sentado sobre las pilas de ladrillos, se acercó a él.


  Zondi volvió a mostrarle su tarjeta identificativa.


  —Ah, sí, ¿y para qué te han servido estos vagos? ¿Piensas volver a llevártelos? No hay problema.


  —No, no, amo. Son chicos buenos, amo. Puede confiar en ellos. Han dado mucha, mucha ayuda.


  —Imposible.


  —Un caso mucho difícil, amo, pero sus ojos todo vieron. Si no creer, llama al teniente Kramer, amo. Sí. Este chico decir dónde el pillo clavar cuchillo en la trasera de su mujer, y este…


  —Tenemos trabajo —dijo el capataz, dándose la vuelta—. Vamos, señoritas inútiles que no valéis para nada, moved el culo escaleras arriba y a trabajar.


  Zondi, sabiendo que le habían dado permiso para marcharse y ya nadie pensaba en él, regresó al coche, calculando dónde le vendría mejor efectuar el cambio de sentido.


  —Y ahora, Mickey —le dijo con su mejor inglés al espejo retrovisor—, retirémonos para almorzar.


  Su coche no tenía radio y en Blue Haze no había teléfono.
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  EL AMBIENTE EN LA SALA de autopsias podía cortarse con un cuchillo.


  Luego se hizo evidente que el debate había detenido el trabajo que estaba en marcha, así que Kloppers se retiró enfurruñado a su despacho, dejando a un ofendido Marais enfrentado a un Kramer nervioso, cada uno a un lado de las piernas de la muerta que bailaba con la serpiente, mientras Strydom hablaba entre dientes y utilizaba la sierra craneal al otro extremo.


  —Oiga, doctor, sólo quiero que me quede claro —dijo Kramer—. Estoy demasiado ocupado para perder el tiempo en una bobada. Aunque si usted está seguro, lo haré detener y se acabó el problema.


  —Pero, teniente, señor…


  —A usted ya le he oído, Marais. Ahora quiero la opinión del experto.


  —Por lo tanto citaré al profesor K. Simpson, patólogo de la reina de Inglaterra: “Es una desgracia, pero se desconoce en qué momento exacto se produce el rigor mortis”. ¿Le parece bien?


  —Entonces ¿eso de que se fija después de seis horas y dura treinta y seis es sólo una media? Se supone que cuando la encontraron, llevaba treinta y cuatro horas muerta, no cuarenta y dos.


  —Pudo empezar a fijarse de inmediato. Y las circunstancias eran las adecuadas para eso: esfuerzo violento antes de la muerte y un ambiente caldeado. Como desaparece en el mismo orden por el que ha empezado, supongo que éste sería cabeza, brazos, tronco y por último las piernas. Aún tenía las piernas rígidas cuando yo llegué.


  —¿Está seguro de que Stevenson no rompió la tensión al intentar levantarla?


  —Entiendo por dónde va, Tromp: cuando se estira un músculo se destruye su rigidez. Pero, obviamente, yo prestaba mucha atención a la cabeza y sé que allí ya se había pasado el rigor mortis. También sé que el proceso había alcanzado el torso. Los brazos tenían que seguir el mismo ritmo. No podían haber estado rígidos cuando él dijo que lo estaban.


  —Tenía que asegurarme —dijo Kramer mientras se encaminaba hacia la puerta—. Gracias, doctor. ¿Viene, Marais?


  —No sabe cuánto lo siento, teniente. Me trasladaron a Homicidios desde la Brigada de Robos en domicilios particulares. No sabía nada de rotura de tensiones. Siempre pensé que un fiambre se quedaba tieso y seguía así.


  —Eso le pasa a la mayoría de la gente —contestó Kramer, recuperado el ánimo—. Pero vaya con cuidado o acabará teniendo problemas con algún abogado listillo.


  Y se fueron en busca de Monty.


  [image: ]


  CUANDO ZONDI consiguió dejar la sala tal y como la viuda Fourie la quería, ella salió con él al porche.


  —¿Qué te parece? —le preguntó.


  —Es preciosa. Los hijos de la señora serán muy felices aquí. Tal vez incluso podría comprarles un burro.


  —¡No es mala idea! —Zondi cogió su chaqueta—. Sí, se lo consultaré a Tromp. ¿O tú entiendes de burros? —preguntó.


  —No, señora, no sé nada de eso. —Mintió sin malicia. Había sido pastor y antes de cumplir los siete años había visto suficientes burros como para no querer ver más en su vida.


  —Creí que todos… —dejó morir la frase al fijarse en una mariposa blanca que pasó volando junto a ellos—. Soy tan feliz. ¿Se nota?


  Zondi se sintió violento y buscó su sombrero. Se había caído en la caja de las pantallas.


  —¿Te marchas? —preguntó la viuda.


  —¿Hay algo más que…?


  —Oh, no, Mickey, me has ayudado muchísimo. Es que de repente me siento sola. Esto está tan apartado. ¿Cuándo volverá el teniente?


  —Eso no lo sé, señora. Lo siento.


  —Tienes razón, ¿quién lo sabe?


  Caminó hasta el borde del porche e hizo sombra con la mano sobre los ojos para mirar hacia los árboles. Los saltamontes bailaban su danza irregular bajo los rayos de sol que caían sesgados entre los troncos.


  —¿Podría… te importa si te pido otro favor? Que me traigas a los niños del parque ahora, en lugar de esperar a que la niñera me los envíe en taxi a las cuatro. ¡Tú tienes la culpa de que ya no me quede nada por hacer!


  —¿Están en el parque Victoria? ¿El que tiene los columpios? Voy ahora mismo.


  —Oye, ¿sabes una cosa? En julio, cuando estemos en la playa, tienes que traer aquí a tus hijos. ¿Crees que les gustará?


  Sabía perfectamente que sí. Pero también sabía que después ninguna explicación que él pudiera darles sería suficiente para ellos.


  —Quizás, es posible —se rió—. Me voy. Luego la veo.


  —¿Has cogido los regalos para Miriam?


  —Están en el maletero, señora. Muchas gracias. Adiós.


  Arrancó el coche y se fue, agradecido por huir de una mujer que hacía tantas preguntas, muchas de las cuales lo dejaban mudo. Pero estaba en deuda con la viuda Fourie por tantas cosas superfluas para la casa, incluida una plancha que había perdido el cable, y por la ropa para los niños de la que ella había decidido librarse. La mujer sabía dar, de manera que aceptar sus regalos no resultaba molesto. Parecía hacerlo sin pensar. Igual que había tirado al montón de su basura de cosas nuevas, sin pensarlo, la vieja estufa de parafina, aún en muy buen estado, que sólo tenía un poquito de óxido. A Zondi no le pareció algo malo meterla también en el maletero.


  Un día que empezaba así, sólo podía mejorar.


  V


  STEVENSON TENÍA QUE ESTAR EN CASA. En el camino de acceso había una ranchera y las cortinas de la ventana salediza lateral estaban echadas. Aun así, Kramer parecía decepcionado.


  —No es la clase de sitio elegante que esperaba —dijo, sin prisa por salir del coche.


  El Chevrolet Commando estaba aparcado bajo un árbol del coral, al otro lado de la calle.


  —Ya le conté que tenía problemas con el club vecino —explicó Marais—. Ése sí que tiene estilo y clase.


  Kramer, que había entrado allí en una ocasión pasada la medianoche, con la esperanza de comprar tabaco, hizo una mueca. Que un techo negro con paredes negras y escenario negro se considerase algo con estilo, le daba igual. Y que la alta sociedad de Trekkersburgo fuese sinónimo de clase, no pensaba discutirlo. Pero a él aquello le había producido una especie de depresión profunda, tan inmediata que había recorrido una milla larga para comprarle sus Lucky Strike a un refugiado de lo más atento, cerca de la estación. Aquellos tipos trabajaban a todas horas y bajo luces muy brillantes.


  —¿Vamos? —se aventuró Marais.


  —Sí. Vamos y acabemos pronto —respondió Kramer, apagando el motor—. Este tan sólo es uno de los tres lugares en los que debería estar ahora.


  Mientras recorrían el camino de losas que llevaba a la puerta principal, dejando atrás un cartel en la verja que anunciaba una gincana hípica, se preguntó cómo irían las cosas en Peacevale. Había dejado al mando a su sargento superior, pero estaba fastidiado porque Ludwig se había largado de permiso y aquel era su territorio. Como Lawrence de Arabia pero sin camellos.


  Seguía sin concentrarse cuando la puerta se abrió, después de que Marais hubiese llamado, y una criada negra asomó la cabeza. Le habría resultado más natural ver a la viuda Fourie.


  —¡Caramba! —exclamó la asustada sirvienta, deduciendo de inmediato lo que representaban, seguramente debido a su corte de pelo.


  —¿Está en casa el señor? —preguntó Marais—. Vete a avisarlo.


  —¿Gladys? ¿Qué andas haciendo? Ah, ya, ustedes, los mormones, ya han estado antes por aquí molestando.


  —Se equivoca —dijo Kramer, tirando de Marais para que entrara en el vestíbulo con él y cerrando la puerta.


  —Policía. Brigada de Investigación Criminal —se apresuró a informar el joven.


  —Pero ¿qué es lo que ocurre aquí?


  Kramer dedicó a la mujer su mirada especial de aversión hacia la retórica.


  Ella era lo bastante hombre como para sostenérsela. El color de su pelo resultaba asombroso. Tal vez fuera a una peluquería de caniches.


  En ese momento, la barra de labios carmesí —que reivindicaba más labio del que poseía— se convirtió en una raya infame.


  —Usted debe de ser el poli ordinario —comentó—. Lo siento, pero mi marido está durmiendo. Gestiona sus negocios por la noche, como usted ya sabrá.


  ¿Sí?


  —Y hoy se ha tomado dos pastillas para dormir porque últimamente una no le hace efecto.


  —¿Desde cuándo? ¿Desde el domingo?


  Eso dinamitó su aplomo. Retrocedió un poco y cruzó los brazos.


  —¿Tengo derecho a saber qué es lo que ocurre aquí?


  —Pregúnteselo a su costilla —dijo Kramer—. Él tiene todas las respuestas.
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  LOS NIÑOS ACUDÍAN al primer turno de clases de la escuela de Kwela, por lo que volvieron a casa cuando Miriam seguía intentando encontrar espacio suficiente para guardarlo todo y completar su relato del entierro. Les dio la ropa nueva para que se la probaran y les mandó quedarse en la otra habitación. Estaba lloviendo.


  —Sí, muy triste —convino Zondi—, pero significa que contaremos con algo más de dinero para nuestros gastos.


  Como la mayoría de los que trabajaban, hacía lo posible por ayudar a otros miembros de la familia que no conseguían pases para abandonar los bantustanes y encontrar empleo.


  —¿Lo ves? No escuchas lo que te digo. Como ahora hay sitio para una persona más en el poblado, la tía de la mujer del hermano de mi hermana irá a vivir allí. Todos sus hijos murieron en aquel accidente de la mina.


  —¿Y no tenían padre?


  —Su marido tiene tuberculosis. Lo han encerrado con los leprosos en Transkei.


  —Lo había olvidado. Por cierto, Lucky ha muerto. Le pegaron un tiro.


  —¡No!


  —El teniente está muy enfadado. Han sido los de las otras veces.


  —Pues han cometido una estupidez al matar a Lucky.


  —Por eso he de irme —dijo Zondi mientras se ajustaba la pistolera—. Tengo que ver a un hombre. ¿Te parece bien?


  Miriam asintió a la vez que sujetaba un corsé con cintura de avispa a contraluz, estudiando su potencial.


  —Vete, vete, ¿desde cuándo los hombres preguntan esas cosas? Además, me viene bien que desaparezcas. Esta casa está tan sucia que necesita una limpieza a fondo.


  Zondi se marchó en el estado de ánimo perfecto para hacer salir a Yankee Boy Msomi de su letargo.
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  DESPUÉS DE TOMAR CAFÉ con la señora Stevenson, Kramer supo que contaban con un posible aliado. No le tenía a Monty mucho más cariño que ellos. Casi insinuó que la existencia del hijo en común constituía prueba suficiente en la que basar una acusación de abusos deshonestos.


  Kramer era incapaz de imaginar cómo surgían esa clase de asociaciones, pero la de aquellos dos parecía muy próxima al final.


  —Durante la guerra, en Inglaterra conocí a un soldado de aviación americano y él hablaba de “gandules” —dijo la mujer—. Eso es lo que es, un vago.


  —¿Podría servirme más azúcar? —preguntó Marais, peleándose con su taza.


  —Adelante, sírvase. Iré otra vez a ver si consigo levantarlo.


  A Marais se le subieron los colores al ver que Kramer hacía una mueca de burla a espaldas de la mujer.


  —Por favor, no sea cruel, señor —dijo avergonzado.


  —¿Se ha fijado? —preguntó Kramer—. Huele que pasa algo y está encantada. Pero nos contó la historia de lo ocurrido el lunes por la mañana como si la hubiera leído en el periódico. No creo que sepa siquiera tanto como nosotros. Si vuelve otra vez sin él, repasaremos con ella los movimientos del marido el domingo, ¿de acuerdo?


  Marais levantó el pulgar.


  La señora Stevenson regresó y ocupó casi todo el sofá.


  —Ni un gruñido —comentó—. Ese vago de ahí dentro ha debido de hacer lo que hizo el domingo.


  —Ah, ¿sí?


  —Se tomó cuatro de sus condenadas pastillas y decidió no levantarse.


  —¿Cómo?


  —Es la verdad. El domingo de madrugada llegó a casa después de comprobar la máquina expendedora de chocolatinas que tenemos cerca de la terminal de autobuses. Nos han dado la concesión y si no recaudamos a menudo, los vándalos atacan y roban las ganancias. Nada más llegar, y de lo más tranquilo, se apagó como una luz. Debía de ser alrededor de la una. Doce horas más tarde seguía igual. Y yo me había molestado en preparar una comida de domingo en toda regla. De nada me sirvió intentar despertarlo. A las seis aún estaba roque y, aunque no se lo crean, no se levantó para nada hasta el lunes, cuando su señoría decidió recuperar su hora normal de despertarse.


  Su indignación parecía auténtica.


  Marais dejó su taza y cogió una lista.


  —Con tráfico, desde la ciudad hasta aquí se tarda veinte minutos —dijo Kramer, impaciente.


  La señora Stevenson hacía señas a alguien por la ventana.


  —Miren —dijo—, esa de ahí fuera es Bess y me gustaría hablar con ella para ver si puede llevar a Jeremy a clase de equitación. ¿Ya han…?


  —Le agradecería que nos permitiera usar su teléfono un momento —dijo Kramer, cortésmente poniéndose en pie a la vez que ella—. Luego lo mejor sería que nos fuésemos.


  —Está en el vestíbulo, señor Kramer. Bueno, adiós, por si ya no los veo.


  Salió a través de la cristalera, saludando a la vecina.


  —Señor, eso significa que el único momento en que pudo percibir la rigidez de la fallecida fue en el período de tiempo transcurrido entre que ella dejó el escenario y la serpiente la mató, o unos pocos minutos después. Además, no podía estar fría aún y ese es otro punto de su declaración jurada.


  —¿Me toma por tonto? —preguntó Kramer—. Quédese sentado que voy a llamar al Hada del Chocolate.
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  LA PITÓN SE ESTABA DESHACIENDO. Quizás, al no tener el volumen de un cuerpo humano, unos pocos minutos fuera de la cámara resultaban suficientes para que el proceso de putrefacción continuase. Las serpientes eran animales raros y, desde luego, tenían un metabolismo muy peculiar.


  Dadas las circunstancias, eso preocupaba a Strydom: la serpiente no cabía en el frasco de cristal más grande que había encontrado.


  Nxumalo, que estaba preparado para añadir el formol que la conservaría, chasqueó la lengua con lástima.


  —¿Y por qué el jefe médico no la desuella? —sugirió.


  —Porque el jefe quiere un testimonio permanente mejor que ese —explicó Strydom—. Verás, quiero presentar un informe sobre este caso en nuestro congreso anual, en Ciudad del Cabo, y resultaría mucho más impactante contar con un concepto tridimensional. ¿Me entiendes?


  Nxumalo asintió. El jefe no quería desollarla.


  —Tal vez el museo me preste uno de sus frascos —dijo Strydom—. No se me había ocurrido.


  —Muy listo, jefe.


  —O al menos me dirán dónde consiguen los suyos. También quiero saber su opinión acerca de la fuerza del animal.


  —Sí, jefe.


  —Guárdala otra vez, anda, pero ten mucho cuidado, como antes —ordenó Strydom, y luego entró en el despacho.


  Kloppers había salido a almorzar.


  El especialista en reptiles del museo era un hombre de voz suave que mostró un interés de tipo práctico en su problema. Dijo que no les quedaban frascos sin usar, porque ese método de conservación se había abandonado varios años antes y que cualquier espécimen excepcional se conservaba desde entonces ultracongelado. Sin embargo, si el médico del distrito se pasaba por allí aquella tarde y llevaba con él a su serpiente, estaba seguro de que algo podrían hacer. Saltarse la rutina nunca venía mal.
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  KRAMER DEJÓ EL AURICULAR en su sitio sin hacer ruido y se quedó mirando hacia el pasillo. Había un par de zapatos negros y muy limpios junto a la tercera puerta contando desde donde él se encontraba.


  —Bueno, vámonos —le dijo a Marais. Cuando el sargento estuvo a su lado, añadió en un susurro—: En realidad no nos vamos.


  Luego abrió la puerta principal, contó hasta tres, volvió adentro y la cerró.


  Esperaron. Ni un murmullo.


  —Pongamos en marcha el plan B —dijo al oído de Marais, sabiendo que le gustaría la expresión.


  Kramer se apoderó de un cepillo mecánico para limpiar alfombras que la criada había dejado a mano con la intención de recogerlas migas que ellos pudieran tirar y empezó a empujarlo por el pasillo. Chirriaba muy bien al moverlo de delante a atrás. Empezó a golpear su borde de goma contra el zócalo de madera y a tararear uno de los cánticos de amor zulúes que tan a menudo oía canturrear a Zondi mientras conducía. El cepillo chocó contra los zapatos y Kramer se detuvo, esforzándose por conseguir que el sonido que salía de su garganta fuese lo más agudo posible.


  —Eh, Gladys —rugió una voz perfectamente despierta desde el otro lado de la puerta—. Maldita sea, ¿te crees que estás en tu poblado o qué demo…?


  —Hola otra vez —dijo Kramer mientras abría de par en par.


  —¡Usted!


  —Y usted. Venga un momento a la sala. No se moleste en cambiarse.


  Los muchos años de visitas mañaneras a los hogares ajenos habían enseñado a Kramer que, a menos que un tipo se dedicase al boxeo o a la lucha libre, generalmente se sentía más vulnerable en pijama. Y, además, ahorraba tiempo.


  Al poco, cubierto con un kimono de seda negra, con manchas de huevo a la japonesa, Monty Stevenson les contó todo lo que sabía. Se trataba de la historia de siempre, con la coartada de la máquina expendedora de chocolatinas añadida al final.


  —Tengo que ocuparme de muchas cosas a la vez —les explicó—. El club, la discoteca ambulante para fiestas en residencias privadas, mi curso de hostelería para indios y estoy negociando los derechos de…


  —Ya. Pero según un revisor de autobuses que conozco, su máquina expendedora de la terminal está vacía.


  —¡Qué buena noticia! Sabía que acabaría por ponerse de moda.


  —Porque está rota.


  —¿Qué?


  —Unos vándalos la hicieron pedazos el sábado.


  —¡Cabrones!


  —Era un farol —admitió Kramer y añadió, para beneficio de Marais—: recuerde que a ese revisor le debemos una buena patada en el culo. Dijo que tenía más que hacer que ocuparse de las estupideces de la Brigada.


  —Entonces, ¿no está ro…?


  Ya no continuó. La rapidez con la que se había contradicho alcanzó a Monty Stevenson y lo aniquiló. Luego les contó la verdadera historia de lo que había ocurrido aquel fin de semana en El Tipi.


  Se había encontrado con un viejo amigo y se llevaron una botella de las buenas a su despacho para disfrutarla en privado. Cuando se dio cuenta de la hora que era, volvió corriendo a casa y contó una mentira porque a su mujer le caía mal aquel viejo amigo. Quien, por desgracia, había abandonado la ciudad para aprovechar una oportunidad laboral que le había surgido en Australia.


  —Eso es lo que quería oír —dijo Kramer.


  —Gracias a Dios.


  —Así que vístase. Queda arrestado.
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  HABÍA UN LUGAR EVIDENTE en el que buscar. A pesar de su sano cinismo, Yankee Boy Msomi era un hipocondríaco. Y la consulta privada del doctor Arthur Pentecost Thlengwa, que recaudaba cientos de rands diarios, recibía a gusto su grano de arena en el desierto. Lo que más preocupaba a Msomi eran los riñones.


  Pero no se encontraba en la larga cola de gente que prefería pagar por sufrir.


  Así que Zondi lo intentó, sin muchas ganas, en medio del caos de las masificadas consultas externas del hospital de Peacevale y tampoco obtuvo resultados.


  Tuvo suerte en el extremo más bajo de Trekkersburgo, donde los herbolarios y hechiceros tenían sus tiendas en un edificio moderno habitado por familias indias adineradas. Msomi observaba un expositor de babuinos disecados y otros artículos de especialista situado a la entrada de Ntagati e Hijo. Ya había realizado varias compras, que sobresalían del bolsillo de su abrigo.


  Zondi aparcó al otro lado de la calle y enseguida quedó camuflado, gracias a los vagos demasiado ociosos para fijarse en quién era él y de quién era el coche en el que habían decidido apoyarse.


  El problema consistía en establecer contacto con discreción a pleno día. Pero sabiendo dónde estaba Msomi, podría seguirlo hasta encontrar el momento adecuado. Una cosa sí que era cierta: a Zondi nadie le daba esquinazo.


  Inauguró la espera encendiendo un pitillo.


  Msomi debió ver algo reflejado en el escaparate porque se giró y, para gran sorpresa de Zondi, le hizo una señal de consentimiento.


  —Estación —articuló con los labios y volvió a entrar en la tienda. Para cualquier otra persona que lo hubiese visto, no habría sido más que un hombre luchando por contener un estornudo.


  Se encontraron en el andén número dos, detrás de una pila de sacas de correo, protegidos por los toscos campesinos que se cubrían con mantas y se sentaban sobre sus maletas de madera.


  —¿A dónde vas? —quiso saber Zondi.


  —A los bantustanes de mi tribu, ¿entiendes? Muy, muy lejos. Aquí las cosas se han puesto al rojo vivo y ya va siendo hora de que conozca el lugar de procedencia de los míos.


  Luego, y dándose mucha prisa, le contó a Zondi lo ocurrido en la tienda de Beebop y lo del carnicero asesinado, a quien ninguno de los dos conocía. Concluyó admitiendo que creía que tras aquellos robos se ocultaba otra cosa.


  —Hermano, esto es lo que hay: uno aquí y el otro allá saben cómo me gano una ayudita para vivir. Imagínate que me entero de algo que os hace caer sobre ellos en picado, ¿entonces, qué? ¿Y si no me entero de nada pero el rumor se extiende igualmente? ¿Y si ellos creen que he sido yo? ¿Podré convencerlos? Digamos que la cosa está que arde y…


  —Te matarían para hacerte callar.


  —Cierra el pico, pajarito. Sí, amigo. Pero si no estoy en la ciudad cuando eso ocurra… todo irá bien.


  —Has llevado a seis hombres a la horca —le recordó Zondi—. ¿Qué es lo que te da tanto miedo esta vez?


  —¡Lo que he visto hoy con mis propios ojos! Tipos que van y vienen sin que sus movimientos tengan sentido.


  —Ya.


  Zondi reflexionó. Msomi tenía billete y una maleta, que seguramente había dejado en la tienda de Ntagati. Estaba claro que pensaba tomar el tren del norte. Por lo tanto, había preparado aquel encuentro porque sabía que Zondi lo iba a seguir y quería que su marcha no quedase empañada por algún malentendido. Todo eso podía explicarse. Pero no su grado de aprensión.


  —De eso nada, esos dos ojos han visto algo más —dijo Zondi—. ¿Tienes papeles para viajar?


  —Tranquilo, Mickey. ¿Desde cuándo Yankee…?


  —¡Sargento! ¡Para ti soy el sargento Zondi! Y será el sargento quien te arreste, aquí y ahora, si no me lo cuentas todo.


  Se oyó el silbido del vapor y una enorme locomotora, que tiraba de su ténder de agua, se detuvo en el andén número dos, logrando que los campesinos se pusieran en pie. También era el tren de Msomi.


  Zondi lo agarró por el cuello de piel de su abrigo.


  —Vale, vale —dijo Msomi, desesperado.


  —Entonces, ¿qué?


  —¡Chainpuller! ¿Puedo irme ya?


  Zondi lo soltó. Mientras observaba a Msomi buscar un hueco en los bancos, sintió que una mano agarraba sus tripas y las apretaba con fuerza.


  Chainpuller.
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  LAS PAREDES ERAN DE COLOR verde lima claro y tenían rozaduras. Un mapa de Trekkersburgo cubría una de ellas casi por completo. Había un archivador gris al que en algún momento debieron pegar un calendario porque aún se veían los restos del pegamento. Una mesa pequeña con un taburete y un escritorio grande con casilleros y una silla. Dos papeleras de metal y un par de teléfonos. Dos ceniceros: uno era una cabeza de pistón invertida y el otro, una lata vacía de clips. Una porra de madera con una correa de cuero en un extremo. Las siglas de la brigada pintarrajeadas en blanco sobre cualquier cosa que mereciera la pena robar. En otras palabras, el despacho no era gran cosa, pero tenía personalidad.


  Aparentemente, eso fue lo que pensó Monty Stevenson. Permanecía sobre el suelo de linóleo lleno de marcas como si esperara que en cualquier momento se ejerciese una violencia práctica sobre su persona. Temblaba.


  Y las paredes no dejaban de susurrar.


  —¿Aún sigue aquí? —preguntó Kramer a su espalda, con calculada brusquedad. Acababa de volver de Peacevale, donde se había enfrentado a la vieja historia de siempre.


  Stevenson se puso rígido, lo cual tenía su lado cómico.


  Kramer cogió la porra, se colocó la correa a modo de pulsera y la balanceó de un lado al otro.


  —Esto empieza a estar cargado —comentó, y utilizó la porra para abrir los dos montantes. Luego la colgó en su gancho.


  Entró Marais, limpiándose de la barbilla el azúcar del bollo que se había tomado con el té y eructando de pura y egoísta satisfacción. Cogió su cuaderno de notas.


  —¿Dónde había ido a parar? —preguntó Kramer—. ¿Cuántas mentiras más nos va a contar?


  —Jura que ahora ha dicho la verdad, señor.


  —Ya.


  —¡Es verdad! Estoy dispuesto a…


  —Cállese.


  —¿Al menos puedo sentarme, por favor?


  —¿Ha visto a Zondi? —preguntó Kramer mientras se sentaba a su escritorio. Marais ya se había apoderado del taburete.


  —No, señor. Bueno, ahora la historia es la siguiente: después de acompañar hasta la puerta al último cliente a las doce y veinte de la noche en cuestión, fue…


  —¿Ha anotado su nombre?


  —Era uno de los socios del club, así que…


  —Continúe, Marais. Eran las doce y veinte.


  —Fue a cerrar su despacho y recordó que tenía asuntos que tratar con la señorita Bergstroom, la bailarina. Era la última noche que actuaba y no volvería a verla. Por eso se acercó al camerino y descubrió que había sido, y cito, “víctima de un trágico contratiempo”. La serpiente aún se movía un poco, pero resultaba evidente que también estaba muerta. Su primera reacción fue llamar a la ambulancia… y a nosotros. Admite que luego comprendió que aquella situación podría resultarle ventajosa, tal y como usted sugirió. Sabía que a aquella hora los periódicos del domingo ya estaban imprimiéndose y que los diarios solían tener de guardia los sábados por la noche a un becario cualquiera. Por cierto, el prisionero trabajó en el departamento de publicidad de un periódico, por eso sabe todas esas cosas.


  —¿Natalicios o necrológicas? —preguntó Kramer.


  —El caso es que sabía que dar la voz de alarma en aquel momento no le aportaría la clase de atención que él buscaba, pero niega haber arreglado las cosas para que la prensa llegara antes que nosotros. En todo lo demás, es tal y como lo habíamos deducido. Está dispuesto a realizar otra declaración completa, aunque ya le he informado de sus derechos.


  —Sí, oficial. Pensé que si dejaba las cosas como estaban y esperaba a que el chico de la limpieza la descubriese el lunes, no haría daño a nadie. Dígame, ¿qué podía pasar?


  —Ahora ya lo sabe —respondió Kramer.


  Marais, el payaso, tomó nota de aquello.


  —Por cierto, Stevenson, ¿tenía agente la señorita Bergstroom? —continuó Kramer tras una pausa.


  —¡Por supuesto! No contrato ningún número que…


  —Entonces ¿cómo es que tenía que hablar de negocios con ella?


  —¿Cómo? ¿Qué ha dicho?


  Kramer se rió y se estiró, levantando un par de pesas imaginario y arqueando la espalda.


  —Yo lo veo así, Stevenson —dijo—. También sé alguna cosa sobre los periódicos. Un diario de mañana, como La Gaceta o El Heraldo de Durban, las pasa canutas para llenar la portada del lunes, pudiendo elegir sólo entre las noticias del fin de semana. Caramba, la de veces que he estado de guardia un domingo por la mañana con los reporteros pidiéndome que sacase el arma y crease alguna noticia para ellos. Estoy de acuerdo con usted en cuanto a lo de la madrugada, pero a partir de las once, la cosa cambia, el servicio mejora mucho. Todo el mundo acaba harto de accidentes de tráfico, regatas varias y demás bobadas, y echan de menos una buena noticia de tipo judicial. Podía haber salido en los vespertinos del domingo. ¿No? ¿Por qué no?


  Stevenson comenzó a temblar en toda regla.


  —Sí, lo imaginaba —continuó Kramer—. Si hubiese dicho que se había dejado caer para comprobar cómo estaba la señorita Bergstroom, su esposa habría sospechado, ¿no? ¿Tenía motivos? Se habría inventado una buena excusa de no haberse sentido atrapado por su secreto vergonzante.


  —¿Qué? —dijo Marais.


  —El auténtico motivo por el que el señor Stevenson quería ver a Miss Serpiente Sexy de mil novecientos setenta y pico, y la verdadera naturaleza del asunto a tratar. ¿Me equivoco?


  El prisionero se sentó en el suelo, sin moverse del lugar que ocupaba.


  Marais casi parecía sentir lástima de él.


  Pero Kramer acababa de tener otra idea y cogió la declaración que había hecho el chico de la limpieza. Aún debía solucionar el asunto del rigor mortis.


  —Según Joseph, el chico de la limpieza, usted le mandó marcharse antes de entrar en el camerino por segunda vez. ¿De verdad entró en el camerino?


  Stevenson tomó tanto aire como pudo y respondió:


  —Sólo un momento. No pude soportar el olor… ni lo que veía. Me persiguió todo el domingo en forma de pesadillas. Habría sido distinto si… quiero decir que tuve demasiado tiempo para pensar en aquello. Y ese es el motivo por el que mi comportamiento resultó forzado cuando llamé y…


  —Por si le interesa, ese fue su gran error.


  —Decir que estaba rígida —añadió Marais.


  —Pero estaba muerta, ¿y no es cierto que todos los muertos…?


  —Ay, estos profanos en la materia —suspiró Marais mientras lo ayudaba a levantarse.


  —Así que ni siquiera la tocó la primera vez —dijo Kramer, encontrando el comentario más interesante.


  —Con lo que vi me bastó. El pecho no se movía y parecía rígida. ¡Aquellos brazos eran como palos!


  —¿Y cómo supo que el corazón había dejado de latir? ¿O temía mancharse de carmín si le hacía el boca a boca?


  —¿Qué? Oh, Dios mío, ¿de eso se trataba? ¿Quiere decir que aún podía estar viva? ¿Cómo un ahogado? ¿Que yo podía haber…?


  Kramer, a quien la idea acababa de ocurrírsele, se encogió de hombros.


  —Dentro de unos minutos tendremos el informe de la autopsia, por si quiere esperar —respondió fríamente.
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  EMMERENTIA, LA NIETA PEQUEÑA de Strydom, encantadora y muy inteligente, llamaba al Museo de Historia Natural de Trekkersburgo el “zoo muerto”.


  En eso pensaba el abuelo con cariñosa sonrisa mientras subía las escaleras que llevaban al vestíbulo principal y se detenía frente a las vitrinas de los reptiles, que eran nuevas.


  Sin embargo, Strydom descubrió que no todo en aquella sección estaba tan muerto como parecía. Si se aguardaba con paciencia y se buscaba un atisbo de lengua bífida, se podía distinguir entre las piezas expuestas inanimadas y las que no tenían vida.


  La calidad de los especímenes conservados era tal que estuvo seguro de haber acudido al sitio adecuado. De hecho, habría echado una segunda ojeada de no ser porque un ayudante zulú, con unos pedazos de madera enormes en los lóbulos de las orejas, se lanzó de repente a limpiar las marcas que había dejado al respirar sobre el cristal.


  Strydom recorrió un corto pasillo que lo llevó a la sala de los grandes mamíferos. Era enorme, abovedada, con una galería para los insectos y la antropología, y hacía tanto eco que caminó de puntillas al rodear un elefante en pleno ataque. Un par de niños dominados por la risa tonta —lo que le recordó que aquel día se celebraba la festividad de San Miguel— comparaban los traseros de los rinocerontes blanco y negro.


  Había más niños, aunque en esta ocasión bantúes y de punta en blanco, aguardando en solemne fila ante la puerta a la que le habían mandado dirigirse. Un acelerado funcionario del museo intentaba explicarle algo al profesor negro que se encontraba al cargo de los niños. Strydom esperaba que no le llevase todo el día.


  —Pero si usted sólo leyó el cartel que anunciaba el documental para niños desde el autobús, no puede culpamos a nosotros del chasco —decía el funcionario—. Pueden ver muchas otras cosas.


  —La frase que decía “sólo para blancos” estaba escrita en letra muy pequeña —contestó el profesor, que no parecía enfadado aunque sí un poco terco—. Para serle sincero, ahora, al entrar con mis alumnos, tampoco me fijé en las restricciones relacionadas con la sala de proyección.


  —Pues me alegro de que esté dispuesto a reconocer la verdad —dijo el funcionario, intentando quitarle importancia al asunto con una broma.


  —Había pensado, señor, que, al no estar ocupado ni una cuarta parte del aforo de la sala y dadas las circunstancias, podrían permitimos permanecer de pie al fondo.


  —Eso no lo decido yo. Lo siento. Yo no redacto las normas. Y tengo a un jefe esperando, así que no se hable más.


  El profesor se dio la vuelta y dijo a los niños que había llegado el momento de tomar un refresco. Que él los invitaba.


  —Soy Smith —dijo el funcionario, estrechándole la mano libre a Strydom—. Me enviaron a recibirle y… Oh, no importa. Es por aquí. Vaya tamaño. Pregunte por Bose.


  Después de subir tres tramos de escaleras, Smith le abrió una puerta a Strydom y se despidió de él.


  La sala tenía un techo muy alto y enormes ventanas que la inundaban con la luz fría de las nubes portadoras de lluvia. Los muebles eran sobrecogedoramente Victorianos y Strydom se sintió como si hubiese retrocedido en el tiempo para volver a la facultad donde había estudiado medicina. Algunos de los olores también le resultaron familiares.


  —Buenas tardes. Soy Strydom, el médico del distrito —le dijo a un hombre grande de pelo blanco que trabajaba ante una mesa—. ¿Es usted el señor Bose?


  El experto se dio la vuelta y miró distraído, como si no pudiese articular palabra hasta que fuese totalmente capaz de concentrarse en lo que veía. Luego su actitud cambió.


  —¿Es la pitón? —preguntó con voz suave.


  —La misma. Tenga, cójala y dígame si puede ayudarme, si hay alguna posibilidad.


  Strydom se acercó a la mesa y vio que Bose había estado pintando un molde en escayola, perfecto, de una víbora bufadora, aplicando el color escama a escama. De manera que así era como lo hacían.


  —No es lo que me esperaba —dijo Bose.


  Strydom lo miró. Bose había estirado la pitón a lo largo de un banco y palpaba con suavidad su parte central.


  —Bueno, ya le comenté las circunstancias del caso.


  —Precisamente. ¿O le rompió usted la columna?


  VI


  CUANDO UN MENSAJERO procedente del despacho del médico del distrito le entregó el informe completo de la autopsia realizada a Sonja Bergstroom, Kramer se llevó aparte a Marais y le pasó una de las páginas.


  —¿A qué se reduce todo eso? —preguntó.


  Marais leyó con atención y luego dijo:


  —¿Muerte instantánea?


  —Más o menos. Pero no es necesario ir gritándolo por ahí.


  —¿Por qué? ¿Cree que aún no dice toda la verdad, señor?


  —No estoy seguro. Parece que sí, pero creo que antes debería preocuparlo un poco más. Nunca se sabe. Tenga, mire esto.


  Y le pasó otra página.


  —¡Mierda! Una mancha de semen.


  —Externa. El doctor advierte que no hay indicios de que hubiese sido forzada sexualmente ni de que mantuviese relaciones consentidas recientemente. Lo incluye para que conste y ya ha solicitado el análisis. Pero podría ser previa al sábado por la noche y no sabemos con qué frecuencia se bañaba la joven. Esta gente de la farándula, Marais…


  —Pero ¿al menos nos dará un grupo?


  —Sí.


  —¿Y si coincide con el de…?


  —No tendría mucho peso ante un tribunal, pero el muy cabrón se pondrá enfermo sólo de pensarlo. Ella hizo un descanso entre funciones… ¿entiende por dónde voy?


  Marais lo entendió. Se puso colorado. Era joven para su edad.


  —Pero ¿cómo…?


  —Ya se me ocurrirá algo —dijo Kramer mientras ponía rumbo a su despacho—. La chica tenía un diván en el camerino, ¿no? ¿Y un cenicero? ¿Una papelera? ¿Qué marca fuma ese?


  —Fuma puritos. Pero, con el debido respeto, señor… quiero decir… ¿de verdad es necesario todo esto?


  —Pregúnteselo a la familia de ella cuando vuelva a verla, hijo. Para ellos es para quien trabajo.


  No tenía familia, pero debido a eso Marais lo entendió mucho mejor.
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  ZONDI LO INTENTÓ con tres de sus confidentes y todos salieron pitando en cuanto mencionó a Chainpuller Mabatso. Según decía el teniente en esas ocasiones, era como intentar conseguir que un grupo de vírgenes se interesara por un curso de violación, significara eso lo que significase.


  Pero en lo relativo a Chainpuller, Zondi albergaba ya pocas dudas.


  El cómo y el por qué eran otra historia.


  Chainpuller conseguía que la mayoría de los hombres se estremeciera. No porque fuese grande —medía un metro cincuenta y cinco— ni porque tuviese una fuerza descomunal —usaba las dos manos para pelar un cacahuete—, sino porque era palpablemente malvado.


  Aunque Zondi no dudaría en lanzarse contra un hombre el doble de grande que él, dispuesto a sacarle los ojos y a morder y a recibir lo mismo a cambio, la idea de tocar a Chainpuller ligeramente con un solo dedo iba mucho más allá de lo que consideraba su deber. Era como si le pidiesen que manipulara uno de esos escorpiones de las rocas, grises y apagados, que se escabullen en los rincones de las habitaciones donde aparecen muertos los vagabundos, y que resultan demasiado listos y conscientes del miedo que provocan en los demás.


  Mabatso era incluso peor. Después de pasar diez años en una colonia penal, a donde lo enviaron de joven gracias a la acusación de su propio hermano, Chainpuller se había creado la reputación de estar obsesionado con proteger su intimidad. Incluso el hermano se había mudado de la choza familiar, aunque nadie estaba seguro de adonde había ido.


  Así que Chainpuller vivía solo, en lo alto de una colina que dominaba Peacevale, sentado con la espalda apoyada en el porche, erguido y vigilante. Aparentemente, se había convertido en hechicero y llevaba vejigas de cerdo infladas en los mechones de pelo trenzados, pero como parecía que nadie lo visitaba jamás, al menos de día, se había extendido el rumor de que, en realidad, era brujo.


  También se decía —tantas veces que Zondi ya no llevaba la cuenta— que cuando se producía una muerte misteriosa en el área de reserva, Chainpuller estaba detrás. El brujo no hacía nada por desalentar dichos rumores y cuando algún pariente al que el dolor volvía temerario lo desafiaba, se limitaba a hacer una nueva muesca en la pared de barro junto a la que se sentaba.


  Sin embargo, ninguna investigación policial había conseguido relacionarlo con lo ocurrido.


  En una ocasión, otro sargento negro había intentado demostrar que las donaciones en efectivo dejadas cerca de su choza no eran limosnas, sino dinero pagado para que se cometiera un asesinato, pagos realizados para que el donante se viese libre de una esposa o una suegra molesta. El sargento murió mientras dormía antes de llegar a presentar cargos.


  Esas historias provocaban la risa del teniente, quien decía que Zondi era un cafre supersticioso, pero incluso él reculaba cuando les tocaba visitar la choza. Así como la llegada de ciertas personas tiene la facultad de ponemos de buen humor, la presencia de Chainpuller transmitía el mismo efecto que una sombra al caer sobre la sangre de los presentes.


  El denominador común entre Chainpuller y los robos podría ser el misterio. Sin embargo, aquello no era más que puro cotilleo y habladurías, y Yankee Boy Msomi operaba por encima de todo eso.


  Lo que hacía que la idea resultase menos aceptable y a la vez más interesante de investigar.


  La espera de Zondi se vio recompensada. Apartó al transeúnte de la calle y lo esposó a una tubería.


  —Te dejaré aquí para que te pille Chainpuller —amenazó—, a menos que tú y yo mantengamos una buena conversación.


  Este no se le iba a escapar.
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  KRAMER PISOTEÓ LOS CHARCOS hasta alcanzar la puerta de El Tipi y allí se encontró a Joseph Ngcobo, en cuclillas, aprovechando la llovizna para ablandar su media barra de pan duro.


  —¿Has venido a limpiar?


  Ngcobo se levantó de un salto, sonriendo, y se apresuró a tragar el último bocado, mostrando el penoso afán por agradar del pobre al que pagan por días. Luego se puso serio.


  —El jefe no viene esta mañana —explicó Kramer, mientras le lanzaba una moneda por las molestias y se alegraba de que Zondi no estuviera presente para hacerle sentir como un tonto.


  —¡Gracias! —exclamó Ngcobo, y salió como alma que lleva el diablo antes de que lo alcanzase un rayo.


  Era mentira. El jefe sí que venía, pero Marais no había encontrado aparcamiento y Stevenson, que se había vuelto patéticamente servicial, les había ofrecido su propia plaza en un estacionamiento de varios pisos a una manzana de distancia.


  Kramer abrió con la llave de seguridad, entró y dejó la puerta sin pasar el pestillo. Entonces vio el cartel de un nuevo espectáculo apoyado en un caballete de niño que habían recubierto de purpurina. El cartel anunciaba: LA CONOCÍAIS. LA QUERÍAIS. VED LA HABITACIÓN DONDE OCURRIÓ. SÓLO PARA SOCIOS. ¡NO HEMOS TOCADO NADA!


  Se sintió orgulloso de pertenecer a la pasma.


  Habían dejado una nota en el pico del águila del tótem falso que hacía las veces de perchero. El mensaje decía que alguien que firmaba como Mohammed había terminado su trabajo a las cuatro de la madrugada y respetuosamente solicitaba el pronto pago, en efectivo, de la suma acordada.


  Eso hizo que Kramer bajara corriendo las escaleras y cruzara el escenario como una flecha. El cartel que prohibía el paso había desaparecido, el pasillo estaba enmoquetado en azul y las grietas de las paredes habían quedado ocultas bajo un papel de rayas. Incluso habían cubierto los pequeños escalones.


  Los superó de un salto, inspeccionó el llavero, eligió una llave anticuada y cuadrada y recorrió el pasillo a buen ritmo.


  En la puerta marcada con la estrella no había cerradura, sólo un pestillo por dentro.


  Su puño se estrelló contra el panel.


  —¡Marais! —vociferó.


  —¡Ya voy, señor! Stevenson estaba preocupado por si los pintores no habían cerrado bien la puerta principal al salir y…


  —¡Marais! ¡Venga a ver esto! Y dígame qué clase de persona, sobre todo si acaba de volver loca a una panda de maníacos sexuales, se pasea con el culo al aire por su habitación sin haber pasado el pestillo, ¿eh?


  —Oh, Eva jamás haría eso —afirmó Stevenson servilmente—. No soportaba que los desconocidos la molestasen. Además, la serpiente andaba suelta y era muy cara. ¿Y si se escapaba al club y uno de mis socios…?


  —¡Cállese! ¿Sí, Marais?


  —No sé, señor.


  —¿Y usted, Stevenson?


  —Pues no lo pensé en el momento. Había tanto en qué pensar.


  —Ese parece ser el problema de mucha gente que nos rodea.


  Marais entró en el camerino y volvió a salir.


  —Señor, ¿es posible que mientras luchaba intentase salir en busca de ayuda y hubiese abierto el pestillo antes de…?


  —¿Con qué mano?


  —En ese momento la serpiente la habría dominado del todo —dijo Stevenson—. Ella extendió la mano y…


  —¿Qué mano? —insistió Kramer—. Según Strydom, no llegó a soltar la cola y en su cuerpo no hay marcas de mordiscos. ¿Dice que la puerta estaba cerrada?


  —Del todo. Incluso por un momento dudé si tendría la luz encendida y luego me fijé en la ranura de la puerta con la pared para ver si…


  —¿Estaba encendida la luz, Marais?


  —Sí, estaba encendida. Me fijé porque no hay ventana y…


  —En realidad, estuvo apagada un rato —confesó Stevenson—. Hay que controlar los gastos superfluos y…


  —¡Cállese!


  —No me deja terminar las…


  —Lléveselo a su despacho, por el amor de Dios —ordenó Kramer.


  Mientras Marais se ausentaba, el teniente comenzó a registrar el camerino con sumo cuidado. En un rincón encontró dos colillas de Gunston, el botón de una camisa de vestir con un dibujo sofisticado bajo el lavabo y nada que pudiera sugerir que el diván se hubiese utilizado para algo más que para apoyar la cesta de la serpiente.


  —¿Quién fuma Gunston con filtro? —preguntó a Marais cuando regresó—. ¿Usted?


  —Sí, señor, pero yo tiré las colillas. ¿De qué es ese botón?


  —Ese es el primero de sus problemas —dijo Kramer mientras se lo entregaba—. El segundo es por qué, en medio de semejante desorden, polvos de maquillaje por todas partes, barras de labios sin tapar, pestañas postizas pegadas al espejo, café derramado sobre el hornillo… ¿entiende por dónde voy?


  —¿Señor?


  —Quiero saber por qué acabo de fijarme en que ella fregó a la perfección una taza y un vaso para luego dejarlos en una caja embadurnada con mermelada.


  —Vaya por Dios —murmuró Marais—. No se me ocurrió pensarlo.


  —Tercero, quiero que se investigue a fondo la coartada de Stevenson sobre lo que hizo aquí esa noche. Localice al socio al que acompañó hasta la puerta.


  Kramer se sorprendió al constatar que su ira había desaparecido y supuso que se debía a que él también era responsable de esos descuidos.


  —¿Qué clase de investigación seguimos ahora? —preguntó Marais—. ¿Ha cambiado en algo?


  —No mucho, por lo que veo, aunque si Stevenson estaba aquí cuando ocurrió, nos ha vuelto a proporcionar información falsa.


  —Pero parece que Stevenson…


  —¡Marais! Hágalo, ¿de acuerdo? Y que venga Gardiner. Yo me llevaré a pie al tipo ese y lo encerraré para que pase la noche en el calabozo. Si me necesita, llámeme por radio.


  —Otra vez Peacevale, ¿señor?


  —Nunca se sabe —respondió Kramer, salió al pasillo y entró en el despacho.


  Stevenson tenía un aspecto diferente.


  —Ha estado hablando por teléfono, ¿verdad? —preguntó Kramer como si nada—. ¿Ha llamado a su abogado? ¿Quién es?


  —Ben Gold.


  —¿Ben? Vaya, me alegrará coincidir de nuevo con un viejo colega. Pero, mientras, vamos a ver si tenemos una buena celda para usted.


  Stevenson tardó un poco en reunir fuerzas para ponerse en pie. Mientras, Kramer se fijó en que había una botella sobre la caja fuerte y un único vaso usado junto a ella.


  Toda mentira nace de una verdad, reflexionó mientras salían.
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  —ESO ES TODO cuanto puedo precisar desde el exterior —dijo Bose, levantando la mirada de la víbora que estaba pintando—. ¿Se ha decidido ya?


  Strydom vaciló y luego cerró la puerta a su espalda.


  —Así que no tuvo por qué haber sido mi ayudante. Pudo haberlo hecho ella. ¿Está seguro?


  —Existe la posibilidad. Aunque debió coincidir con el momento justo de su fallecimiento.


  —Sí, claro, de lo contrario se habría liberado.


  —¿Me permite? —preguntó Bose con deferencia, como debe hacer un experto antes de meterse en el campo del otro.


  —Por favor.


  —El reptil pudo haber sido utilizado para cubrir las marcas dejadas por otro agente letal, ¿no le parece?


  —¿Se refiere a marcas manuales? Por eso he salido y de eso vengo ahora, de comprobarlo en el depósito de cadáveres.


  —Ya, así que queda descartado. Perdone que me haya dejado llevar por la imaginación. Se debe a los libros que lee mi mujer.


  —¿Agatha Christie o Dick Francis? —preguntó Strydom con interés.


  —Edward McBain, un caballero americano, me temo. Bueno ¿ya se ha decidido?


  Strydom vaciló otra vez, incapaz de tomar una decisión. En justicia, no debería enredar con una prueba antes de que la investigación quedase cerrada, y dicha prueba debería permanecer a buen recaudo. Pero la ponencia que pensaba presentar era una de esas oportunidades que aparecen una vez en la vida de impresionar a sus colegas forenses, colegas que, a pesar de no ser perfectos, habían disfrutado mucho con una o dos pequeñas meteduras de pata cometidas por Strydom en el pasado. Y si presentaba un molde a tamaño natural de la serpiente los tendría hablando del tema toda la semana.


  —Así que todo se reduce a una coincidencia, ¿no? —quiso asegurarse.


  —Nada hay más siniestro que eso —dijo Bose, con una de sus sonrisas sosegadas.


  —Pero usted…


  —Es puro interés académico. El problema es que, si quiere que lo hagamos deprisa, antes de que nadie se entere, tendríamos que empezar ya. El molde debería secar al menos durante una noche. Aunque le añadiré una pizca de sal para acelerar el proceso.


  —De acuerdo, nos arriesgaremos —dijo Strydom, y se dirigió hacia la puerta antes de añadir—: Le quedo muy agradecido. Si alguna vez necesita un favor especial, ya sabe dónde me tiene.
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  EL RUMOR DECÍA que Chainpuller Mabatso dirigía una red de extorsión despiadada.


  Pero Zondi estaba harto de rumores. Ahora quería oír el resto, alto y claro, de boca de una de sus víctimas. Así que apuntó su arma, la amartilló y amenazó con hacerle un segundo agujero a unos doscientos discos de canciones pop.


  Beebop Williams, sentado en la parte de atrás de su tienda, con los cordones de los zapatos atados entre sí, recuperó la voz.


  —Debió de ser unas dos horas después de haber vuelto a abrir —reveló con sinceridad— cuando me fijé en un tipo que curioseaba las últimas novedades pero sin preguntar ni pedir ayuda. Vino mucha gente después del tiroteo, sólo para mirar, ya sabes, gente importante del otro lado de la colina.


  Se refería a los comerciantes negros lo bastante ricos como para tener un encargado al frente de sus negocios.


  —Me ocupaba de atenderlos a todos y mi chico, Jerry, me ayudaba, porque cuando se emocionan no les importa gastar dinero. La cosa siguió así durante un rato. Luego el tipo ese se acercó y me dijo que tenía que hablar conmigo de un asunto, por eso vinimos aquí atrás.


  —¿Aquí?


  —Antes me aseguré de que estaba limpio, que no llevaba ni un cuchillo —respondió Williams—. Pero yo me quedé en la puerta. Con un pie a cada lado. Entonces me lo dijo. El carnicero no pagaba bien. No hacía lo que debía, no cumplía con su parte del contrato.


  —¿Habló de Chainpuller? —interrumpió Zondi.


  Beebop Williams dio un respingo.


  —Esa palabra la has pronunciado tú, hermano, y es la adecuada, pero yo no la he dicho. ¿Estamos de acuerdo?


  Zondi asintió.


  —Luego dijo que ahora su jefe se ha quedado sin uno de sus contratos y que cree que Beebop es el hombre adecuado para ocuparse de él.


  —¿Cuánto?


  —Diez rands a la semana.


  —¿Y te dijo algo de Lucky y los demás?


  —Hizo un gesto con la mano que lo abarcaba todo y me di por enterado.


  —El tipo que vino aquí ¿será el encargado de volver a cobrar el dinero?


  Beebop dio unos golpecitos para demostrar que sus bolsillos estaban vacíos.


  —¿Ya has hecho un pago? ¿Y el resto?


  —Debo meterlo en una lata, como los demás, subir hasta cerca de su choza y lanzarla.


  —¿Cuándo?


  Los domingos por la noche, cuando no haya gente alrededor. Escucha, no quiero que la pasma…


  —¿Qué aspecto tenía el tipo? ¿Sabes cómo se llama?


  Estuvo a punto de soltarlo. Luego, el acaloramiento del momento se enfrió.


  —¿Qué tipo? —preguntó Beebop Williams, muy sorprendido.


  Pero eso bastaba. Incluso la capacidad de convicción de su sofisticado comportamiento tenía un límite y ya iba siendo hora de ponerse en contacto con el teniente.
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  MARAIS ESTABA SEGURO de una cosa: el botón no se había caído de ninguna de las camisas de Monty Stevenson.


  La señora Stevenson había vaciado las baldas del armario y repasaron juntos todas y cada una de las prendas, ayudándose de un inventario que la mujer guardaba para coartar la falta de honradez congénita de la lavandera. Luego, ya en el vestíbulo, se echó a llorar y Marais supo que lo que pudiera pasarle a Monty no importaba demasiado, pero sí lo que ella y el pobre Jeremy pudieran llegar a sufrir. Eso había sido todo.


  Ahora iba camino de entrevistar al último socio en abandonar el club aquella noche, habiendo decidido dejar para el día siguiente, con la cabeza más despejada, el rompecabezas de los vasos limpios. Se sentía mareado por la falta de sueño reparador.


  Para cuando llegó a la explanada de la gasolinera, ya eran las seis de la tarde. Como estaba prohibido por ley vender combustible de noche y durante el fin de semana, le pareció que se encontraba desierta, hasta que se fijó en que aún brillaba una luz en la pequeña oficina junto a la parte trasera de la sala donde se exponían los automóviles.


  Y allí descubrió a Gilbert Littlemore, que resultó ser uno de esos tipos que habían vivido en Kenia y que aún seguían llamando “sambo” y “negrito” a los negros, además de otras cosas igual de infantiles. De esos que conseguían que la afiliación de Marais al Partido Nacional pareciera ridicula al distorsionar el apartheid y presentarlo como la forma de tener criados corteses y no como la forma de lograr el desarrollo separado de todas las razas, lo cual resultaba mucho más importante para cualquiera que amara al país. Los ingleses expulsados de otros países eran únicos a la hora de pensar que para controlar la cortesía era necesaria una política especial.


  —Supongo que ustedes no les pasan ni una, ¿verdad? —comentó Littlemore, dejando a un lado los impresos de alquiler o venta que había estado rellenando—. Lamento insistir en ello, pero esperaba encontrar aquí algo más de disciplina. Santo cielo, al paso que vamos, acabaré por trabajar al lado de Jim de la Jungla. Vendiendo coches, quiero decir.


  —¿Jim de la Jungla? —preguntó Marais, picándolo deliberadamente. Esa era otra cosa que no soportaba: la insistencia en querer actuar siempre como a ellos les parecía que actuaría un sudafricano.


  —¡Oh, me habré equivocado! Me refiero a los nativos. Bueno, ¿decía usted…?


  —Como le comenté por teléfono, estoy reuniendo información sobre lo ocurrido en El Tipi y me gustaría tomarle declaración.


  —¿Para uso público o privado? ¡Ja, ja!


  —Ja, requetejá —dijo Marais con aire de cansancio mientras sacaba el bolígrafo.


  —Pues la verdad es que fui con un grupo, pero todos se marcharon antes de la segunda actuación de Eva, porque una de las señoras dijo que le producía una sensación especial.


  —¿A ella o a usted? —preguntó Marais en afrikáans.


  —¿Cómo? Oh, lo siento, aún no entiendo ni papa de su idioma. Ya sé que da mala imagen, pero…


  Tal y como Marais había imaginado. Demonios, hasta Mickey lo hablaba con fluidez, y ya puestos, hablaba inglés también, y eso que no era más que un simple negro. Pero estaba de servicio y debía dejarse de bobadas para centrarse.


  —Ah, me habré equivocado, como dice usted. Pero ¿podríamos ir al grano, por favor? ¿Cuándo vio a Stevenson?


  —Pues, al ver que me había quedado solo en la mesa, el encargado, Monty, se acercó y se sentó conmigo. Vimos la actuación y entre los dos nos terminamos el vino. Luego empezó a decir no sé qué sobre el horario en el que está permitido servir bebidas alcohólicas y me acompañó a la puerta, aunque no me pareció necesario. Al fin y al cabo, habíamos dejado de beber y yo no iba a vomitarle en la alfombra. Recuerdo que le dije: “Calma, amigo, sólo son y veinte. ¡No puedes echar a un caballero a los perros de este modo!”. Me he traído la frase de Dar es Salaam.


  Si por Marais fuera, la habría dejado allí, y a él con la frase.


  —¿Qué, sargento? ¿Le ha servido de algo?


  Pero Marais estaba tan cansado que aquel indicio de la inocencia de Stevenson no significó casi nada para él. Excepto más problemas.
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  KRAMER DETUVO EL CHEVROLET tres segundos antes de salir zumbando de nuevo, ahorrándole a Zondi la molestia de cerrar de golpe la puerta del copiloto.


  Se rieron juntos, como solían hacer al principio de conocerse.


  Zondi empezó por asegurarle que todo iba bien en Blue Haze y que los niños estaban encantados. Luego le contó lo que había descubierto desde que había visto a Yankee Boy Msomi en la estación de tren. Eso los tuvo entretenidos un buen rato.


  —De acuerdo, tú dirás lo que quieras —acabó por afirmar Kramer—, pero esto sólo explica por qué no han ido a sitios donde hay dinero de verdad. No les interesaba la caja registradora, eso sólo era una tapadera.


  —También explica por qué la gente dice que no ve nada. Si saben que Chainpuller vigila, no les sacaremos ni una palabra.


  —Esa es la parte contradictoria, Zondi. Llevo años oyendo que Chainpuller es capaz de darle matarile a un tipo a cuarenta metros de distancia con limitarse a hacer una muesca en la pared, y ahora, de repente, necesita gánsters, armas y coches. ¿Por qué?


  —Se me ha ocurrido otra idea, jefe: puede que la banda utilice a Chainpuller.


  —Eh, un momento. Otra cosa que no encaja es que en la tienda de Lucky me dijiste que el ministro era un buen hombre. ¿Lo ves capaz de creer en toda esa porquería de los brujos?


  Zondi se encogió de hombros, como si para él religión y superstición fueran la misma cosa.


  —Pero continúa, ¿qué estabas diciendo?


  —Verá, jefe, es la forma de entregar el dinero. Uno de esos pillos podría ocultarse entre la hierba y coger las latas que lanzan. A eso me refiero con lo de utilizar a Chainpuller.


  Kramer sonrió y dijo:


  —Entonces me quito el sombrero ante ellos, porque si hacen eso es que no le tienen tanto miedo.


  Un detalle, evidentemente, que Zondi no había tenido en cuenta, por lo que volvieron a la primera teoría.


  Hasta que Kramer detuvo el Chevrolet, cambió de sentido en la carretera de Kwela y empezó a desandar lo andado.


  —Así que vamos a buscar al tipo que fue a la tienda —dijo Zondi, satisfecho—. Beebop hablará con usted, jefe, ya sabe cómo son estas cosas.


  —No pienso perder el tiempo si puedo acudir a lo más alto —respondió Kramer—. Ese cabrón de Chainpuller se ha salido con la suya durante demasiado tiempo.


  Y no sin motivo, sugería el silencio que se hizo a su lado.
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  EMPEZÓ A LLOVER DE NUEVO, suavemente. El parabrisas se fue llenando de pecas y al final Marais se vio obligado a utilizar el limpiaparabrisas.


  Se echó hacia delante para ver mejor, maldiciendo el picor que sentía en los ojos y arrepintiéndose de haber aceptado la copa que Littlemore le había ofrecido. El whisky escocés le producía ardor de estómago.


  Los colores de los escaparates y anuncios luminosos se reflejaban sobre la calle y la volvían oleaginosa. Los automóviles avanzaban despacio, buscando dónde aparcar y obligándolo a frenar. El camino que había elegido era el más corto entre la gasolinera y el edificio de la Brigada, pero tal vez hubiese llegado antes siguiendo una ruta más larga.


  Se fijó en que un luminoso estaba apagado. No se animaba a nadie a adentrarse en el callejón y “tomar algo en El Tipi esta noche”.


  “Ah, claro”, pensó para sí. Ya sabía él que lo que estaba haciendo tenía su razón de ser: le había prometido a Gardiner que le echaría un ojo a aquel sitio al volver, sobre todo para que ambos tuvieran tiempo de tomarse algo juntos.


  Conduciendo mucho más despacio, pasó por delante del desvío al callejón y vio que había un grupo de gente esperando. Qué raro. Seguramente la señora Stevenson se habría acordado de cancelar cualquier reserva que pudiera tener, y él mismo había puesto el cartel de cerrado en la puerta.


  ¡Morbosos! El jefe había dado instrucciones precisas sobre cómo debían tratarlos.


  Marais dejó el coche en doble fila con los intermitentes puestos y se acercó corriendo.


  —A ver, ¿qué pasa aquí? —preguntó.


  Un grupo de indios con pajarita y gabardina se dieron la vuelta alarmados al oír la conocida frase, obligando a Marais a parpadear incrédulo hasta que comprendió que se trataba de los camareros. De detrás del grupo surgió un hombre blanco bajo, de barba pelirroja, que llevaba una zamarra.


  —¡Eso es lo que queremos saber nosotros!


  —¿Quién es usted?


  —Lo mismo digo.


  —Policía, así que ándese con ojo. ¿Qué pasa aquí?


  —Aparecemos para trabajar y el cartel dice que el garito está cerrado. A nosotros nadie nos avisó. ¿Por qué y durante cuánto tiempo? Tenemos…


  —El dueño está arrestado —dijo Marais.


  El hombre sonrió y dijo:


  —¿Lo habéis oído, chicos? ¿Qué os había dicho?


  Los indios sonrieron.


  —¿Qué les había dicho?


  —Que sin duda Monty había metido el dedo en ese pastel —respondió el hombre, sonriendo con satisfacción ante su ocurrencia.


  —Usted…


  —Oiga ¿acaso pertenece a la División de Seguridad? No estoy revelando ningún secreto: todo el mundo sabe que ese hombre es un falso y un cabrón.


  En ese momento, los demás decidieron dejarlos solos.


  —¡Dadle recuerdos a Minehaha! —les dijo el hombre a los que se iban. Esta vez consiguió que se rieran. A una distancia segura.


  —Es la pielrroja de Monty —explicó el hombre—. A él le llamamos Gran Jefe Valor en Retirada o ¿Qué hay, sexy? Depende.


  —¿Usted es el gracioso del espectáculo?


  —¿Yo? Soy tronchante. El pianista. El batería y el saxo también estaban aquí, pero han ido enfrente a mamarse.


  —¿Su nombre?


  —Bix Johnson. ¿Y el suyo?


  —Marais. Brigada de Investigación Criminal.


  —Yo soy licenciado en Filosofía y Letras.


  —¿Qué?


  Por lo visto, la calle no era lugar para mantener una conversación inteligente.


  —¿Está dispuesto a colaborar en la investigación? Si no lo está, querré saber por qué y entonces…


  —¿Cuánto paga?


  —¿Quién?


  —Usted pregunta, yo contesto. Así de fácil. ¿Dónde tiene el coche? ¿Qué le parece, nos movemos ya, capitán?


  Se movieron. Y, sorprendentemente, hicieron muy buenas migas. Bix Johnson tenía algo que devolvió a Marais la energía perdida.


  También le dio una información que lo llevó a coger la radio y llamar urgentemente al teniente Kramer. Pero no obtuvo respuesta.


  VII


  HICIERON UN RUIDO ASOMBROSO en plena noche. En cuestión de segundos, el conserje había salido al portal con un arma en la mano temblorosa.


  Luego, al ver las botellas de leche vacías rodando por ahí y quién las había derribado, enseguida bajó el revólver para evitar que se produjera algún accidente.


  —Por el amor de Dios, muchacho, ¡vaya susto me ha dado! —exclamó.


  Kramer admiró la valentía y actitud vigilante del viejo, pero se preguntó si no habría estado bebiendo. Entonces se fijó en que le faltaban los dientes.


  —Ah, lo siento, señor McKay. Estaba dando marcha atrás y no vi las botellas junto a la puerta.


  —Su chico debió avisarlo —dijo McKay, para demostrar que no estaba enfadado—. ¿Aún les quedan cosas? Creí que habían terminado antes de comer.


  Y señaló el bulto que Kramer y Zondi cargaban entre los dos, mirando con la concentración propia de los miopes en un intento de adivinar qué habían envuelto en el toldo del coche.


  —Son algunas alfombras de arriba que no encajan en la casa nueva, y la viuda ha pensado que tal vez los nuevos inquilinos quieran verlas, por si les van bien a ellos. Si no, pueden tirarlas.


  —Pero si no se mudan hasta…


  —Ya —dijo Kramer—, pero usted sabe cómo son las mujeres con estas cosas: no pueden parar hasta que está todo hecho.


  McKay mostró las encías para indicar su comprensión.


  —Lo sé de sobra. Le tengo verdadero pavor a las recién llegadas: “Señor McKay esto, señor McKay lo otro”. Las peores son las que piensan que me llamo Jock y que soy responsable de las revistas guarras que sus niños encuentran escondidas en el baño.


  Zondi le lanzó a Kramer una mirada suplicante.


  —Será mejor que nos vayamos, señor McKay. No queremos entretenerle.


  —Un momentito. ¿Y las llaves?


  —¿Mañana?


  —De acuerdo. No hay prisa, no. Entonces le deseo buenas noches.


  Volvió cojeando a su piso y Zondi se lanzó hacia el ascensor, haciendo que Kramer estuviese a punto de armarla otra vez frente a la puerta del IB.


  Aquel momento había sido el peor. El secuestro en sí de Chainpuller Mabatso fue como la seda, al seguir al pie de la letra una estricta condición impuesta por Zondi. Se limitaron a ocultarse un poco por debajo de la cima, tras la choza, a un lateral de la puerta y armados con la lona del coche, luego arrojaron hacia arriba una lata de cacao con algo de calderilla en su interior y esperaron. Chainpuller había salido, abotonándose la bragueta, y ellos lo habían envuelto con la lona mientras se agachaba para recoger su cuota.


  Lo mejor de todo fue cuando la churri de alquiler del momento, con su peluca de pelo liso y su barra de labios blanca, había sacado la cabeza a tiempo de ver cómo dos demonios sin cara se llevaban al brujo de Peacevale: habían dividido en dos una manga de estopilla que Bokkie Howells había tenido el detalle de proporcionarles para limpiar los cristales del coche y así habían hecho dos máscaras que ni siquiera necesitaban agujeros para los ojos. Tenían media batalla ganada gracias a la historia que la mujer iba a contar.


  Kramer gruñó y agarró otra vez el extremo del pesado bulto al ver que la puerta del ascensor se abría en el quinto. Por muy ligero que Chainpuller resultase al subirlo a una báscula, cargar con él hasta la cima del montículo y luego bajarlo por el otro lado, hasta donde habían ocultado el coche, los dejó agotados y les llevó mucho tiempo.


  —Ultima etapa —le dijo a Zondi—, y por favor: que no se te ocurra hacer ruido.
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  STRYDOM SE INCORPORÓ en la cama jadeando. El brazo rechoncho de su mujer le rodeó la cintura e intentó que volviera a acostarse mientras murmuraba palabras cariñosas. Pero él permaneció como estaba, tenso y bañado en sudor.


  —¿Qué pasa, Chris? —preguntó por fin ella, incorporándose hasta quedar apoyada en un codo.


  —No lo sé.


  —No habrás tenido un sueño, ¿verdad? Nunca sueñas. ¿Desde cuándo sueñas tú? Que yo sepa tú nunca has soñado. Nunca.


  —¿Mmmm?


  —Me refiero a que con tu trabajo no puedes permitírtelo. Al menos eso es lo que siempre has dicho. ¿Recuerdas aquella ocasión, durante la luna de miel, cuando creí que estabas soñando? Pero era yo quien soñaba que tú soñabas y en realidad tú…


  —¡Qué espanto!


  —¿Qué?


  —No, quiero decir… ha tenido que ser un sueño. Pero tan real, tan auténtico. Delante de mis narices. Olores incluidos.


  —A veces en los sueños se perciben los olores —respondió ella para tranquilizarlo, tomando su mano cerrada en un puño y acariciándola—. ¿Y colores? ¿También has visto colores?


  —Sí. ¿No son en blanco y negro, como los noticiarios?


  —No siempre. La última vez que soñé fue en blanco y negro y como me estaba probando vestidos nuevos estuve a punto de volverme loca. Tal vez fue por ese libro que estabas leyendo.


  —No.


  —Bueno, pues cuéntaselo todo a tu Anneline y ya verás cómo se te pasa. Vamos, Chris, acuéstate otra vez, a mi lado.


  Se tumbó, oyendo al colchón suspirar con él, y acercó la cabeza hasta que sintió los rizos blancos de la mujer rozar su mejilla.


  —Ha sido espantoso —dijo en un susurro casi imperceptible—. Me encontraba otra vez en la Prisión Central de Pretoria, una de esas mañanas de ejecuciones en la horca. También estaban el padre Williams, Koos y el comandante… la gente de siempre.


  —Sigue, amor.


  —Las cosas iban como debían ir y tenía la sensación de haber estado fuera, aunque me alegraba de ver otra vez a todo el mundo. Pero no encontraba al verdugo y quería preguntarle por sus palomas mensajeras. Seguía buscándolo a pesar de que ya se me había acumulado el trabajo en mi sala.


  —¿Habían empezado por los bantúes?


  —Sí, entonces era lo normal. Seis bantúes y un mestizo, dos violaciones y el resto asesinatos. No, un robo en domicilio particular con agravantes. Sabía que debía firmar los certificados y pensé que tal vez podía estar en la celda para condenados del bloque dos, el bloque pequeño reservado a los europeos. Entré y supe qué celda estaba ocupada por el olor a solomillo y huevos que el tipo había pedido. ¿Lo recuerdas? Casi siempre pedían solomillo con huevos y de postre, melocotones. Y yo era quien se encontraba luego con toda esa comida desperdiciada. El caso es que allí estaba, en el exterior de la celda. Aparté la tapa de la mirilla y miré al interior. ¿Sabes qué vi? Un espejo enorme colgado en la pared y mi propio ojo mirándome. Eso fue lo primero que vi.


  —¿Y eso fue lo que te asustó tanto?


  —No, espera. Al apartar la cabeza de la puerta, ya no estoy junto a la celda, sino otra vez en el cobertizo. Y pienso que, claro, que es allí donde debe estar. Pero me encuentro solo. Entonces traen al prisionero blanco y veo que es Tromp.


  —¿Quién?


  —Tromp Kramer. Y lo sé aunque ya le han puesto la capucha negra. Todo ocurre muy rápido y no me da tiempo a preguntar por las palomas, lo sitúan sobre la trampilla, el padre Williams dice amén y lo cuelgan. ¡Cómo patalea el condenado! Entonces veo… ¿recuerdas que la cadena pasa por encima de la viga para darle distintos largos a la cuerda? ¿Y el gráfico que te mostré, con las alturas, los pesos y la distensión que hay que dejar? Miro hacia arriba para ver si aguanta, porque no quiero que sufra… es lo peor, que se suelte la cadena. —Sí.


  —Y de repente veo que es una mamba, que no es una cuerda y que…


  Anneline Strydom se rió con cariño, alargó el brazo y rodeó con él a su esposo.


  —Mira que eres tonto —le dijo—. Está clarísimo de dónde sale ese sueño. No necesitas que te diga que se rompió ¿verdad? Tromp saltó y no le pasó nada. Ya sabes cómo disfruta ese chaval con el solomillo y los huevos, y la cantidad que es capaz de comer. ¿Te acuerdas de aquella vez que había hecho cantidad suficiente para cuatro personas?


  Strydom se rió y se acurrucó contra su mujer.
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  GARDINER GARABATEABA. Dibujaba caritas sobre las huellas dactilares que él mismo había marcado en la parte de atrás de un calendario y les ponía patas. Luego les añadía brazos y distintos artilugios y escribía frases graciosas bajo cada uno, como “yo nunca le he puesto un dedo encima” y “mi coartada es que estaba haciendo dedo”. Siempre le había gustado el arte. En primaria incluso le gustaban las acuarelas, aunque los colores no paraban de mezclarse. Gracias a su notable habilidad gráfica, la especializada rama de trabajo policial a la que se dedicaba había resultado ser una buena elección, muy gratificante para él.


  Gardiner también esperaba. Marais le había llamado muy nervioso para preguntarle si había encontrado algo espectacular en el camerino y al decirle que no, el muy payaso había prometido llegar en un momentín. Al parecer tenía algo trascendental que quería compartir con él, aunque antes debía terminar de redactarlo con esmero para el teniente.


  Pero la espera empezaba a ser algo más que una broma. Para cuando llegara a casa, tanto la cena de Gardiner como su preciosa esposa estarían frías como el hielo, y él tenía la esperanza de sacar a colación el asunto de realizar una excursión de pesca a la costa norte en lugar de visitar la reserva de caza.


  Así que por fin se decidió a cerrar con llave y acercarse al edificio de la Brigada. De paso se fijó en el reloj del Ayuntamiento y descubrió que el suyo había perdido una hora. Al darse cuenta, estuvo a punto de subirse al coche y largarse, pero lo venció la curiosidad, como siempre. Gracias a ella se había ganado su rango.


  Marais estaba dormido, con la cabeza apoyada en los brazos doblados sobre la máquina de escribir. Sus ronquidos no tenían nada que envidiar a los de una rana toro.


  Gardiner vio que el folio de la máquina estaba casi en blanco, así que cogió lo que parecía un primer borrador y que en realidad era una declaración formal escrita en una letra casi ilegible por un tal Benjamin Bix Harold Jonson. Marais nunca aprendería.


  Aunque, cuando quedaba claro que las erres eran emes y que un punto sustituía a los artículos determinados, el texto se entendía bastante bien. Saltándose la dirección, la raza y la edad, Gardiner apoyó una pierna en la esquina de la mesa y se dispuso a leer el resto.


  
    La actuación terminó a las doce en punto y el encargado del club, Monty Stevenson, se ocupó de que los clientes no se entretuvieran. Observé a Stevenson en una mesa con una persona a la que conozco como Gilbert, vendedor de automóviles. Un cliente agradecido nos había invitado a una copa a los chicos de la banda y como no habíamos podido tomarla antes, teníamos derecho a tomarla entonces. Los otros miembros de la banda son Theo Hill, que toca el saxo tenor, y Mac Taylor, la batería. Comparten choza y cochecito.


    Mis dos colegas se despidieron de mí a las doce y diez, más o menos, y salieron por la puerta principal, porque algunas enfermeras que tienen turno de tarde cenan a la una. Yo había prometido a algunos miembros del personal que los acercaría a la zona baja de la ciudad y estaba esperando a que terminaran en la cocina. Uno de ellos se me acercó y me preguntó si podía ver el casete que, según le habían dicho, tenía a la venta. Esa persona era un indio llamado Ramchunder, al que yo llamo Ram porque tiene un nombre muy complicado. El jefe estaba ocupado así que no se enteró de que Ramchunder y yo nos colábamos en el pasillo que lleva a los camerinos. Al no ser blanco, Ramchunder no podía estar en aquella zona, pero yo quería evitarme el lío de andar de un lado al otro y que los demás pudieran pensar que me había ido.


    Por lo tanto, nos dirigimos sin hacer mido al segundo camerino, que es donde el trío guarda sus cosas: partituras e instrumentos especiales. Me fijé en que la puerta del primer camerino, que en ese momento utilizaba la fallecida, Sonja Bergstroom, estaba cerrada con pestillo. Tenía que ser así, porque antes había sido nuestro camerino y, si no se pasaba el pestillo, la puerta acababa por abrirse sola, aunque se la cerrase con fuerza. Eso no me llamó la atención porque sabía que la fallecida tendría que estar cambiándose y recogiendo sus cosas. No era simpática, así que no la saludé al pasar. De hecho, debido a que Ramchunder me acompañaba, pasamos casi de puntillas para que no se armara un lío.


    En el segundo camerino no había luz porque el interruptor llevaba estropeado varias semanas, así que Ramchunder examinó el casete a la luz del pasillo. Como aún conservaba la bolsita de gel de sílice, dijo que se lo llevaría de inmediato si podía pagármelo a plazos. En ese momento oímos que alguien levantaba la voz en el camerino de al lado. Una de las voces pertenecía a la fallecida. La otra era de un hombre al que no reconocí, a pesar de que me interesaba hacerlo y lo intenté. Entonces Ramchunder comentó que sería mejor continuar negociando en el coche, porque corría el peligro de que aquel hombre, fuera quien fuese, lo descubriese en una zona en la que tenía prohibido estar.


    Nos marchamos y nos llevamos el casete. Al pasar junto a la puerta del primer camerino, oímos una risa que nos pareció demasiado ronca para ser de la fallecida, que siempre presumía de ser una dama de lo más remilgada. Al volver a la pista de baile y a la zona de cabaret, me fijé en que Stevenson aún no se había librado de Gilbert. Los demás ya nos esperaban y salimos por la puerta principal. La de atrás nunca se usa porque un congelador la bloquea, contraviniendo la normativa contra incendios, algo de lo que ya he informado al encargado. Al llegar a la calle volví a oír una risa. Me giré para ver quién se reía y vi a Stevenson a lo lejos, en la entrada del club, con una figura masculina que llevaba abrigo y a la que no reconocí. No puedo estar seguro de que la risa fuese la misma que había oído en el camerino uno, pero pensé que aquel hombre podría ser el que había estado dentro. Creo que serían las doce y veinte, más o menos, porque llevé a tiempo a las personas que tenían que estar a las doce y media en su lugar de destino. Solemos tardar diez minutos en coger el coche y llegar hasta allí. No se me ocurre nada más.

  


  Gardiner dejó la declaración y cogió otra firmada por Gilbert Edward Littlemore. Una a una las piezas empezaron a encajar, haciendo un ruido de lo más interesante.
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  EL SILENCIO RESULTABA casi más agobiante que el aire viciado que respiraba.


  Chainpuller Mabatso llevaba más de media noche escuchándolo, según sus cálculos. En una o dos ocasiones le había parecido oír el llanto de un bebé y otros sonidos extraños, como el de un garrote golpeando una tubería de metal. Eso no lo entendía.


  Tampoco entendía lo llana que era la superficie sobre la que yacía. No había estado sobre algo tan duro y liso desde el camastro de cemento en el que había dormido durante su estancia en la colonia penal. Había sido esa sensación, por encima de todo lo demás, lo que lo mantuvo tanto tiempo sin moverse. Desde que se despertó con dolor de cabeza y de estómago. Era como si él mismo se hubiese propinado un rodillazo, porque también le dolía la rodilla. Hizo memoria. Estaba en la choza con la chica nueva. Esa que quería apretar su boca contra la de él, como una europea. Entonces, mientras le explicaba que le daba asco, había oído el ruido que anunciaba la llegada de una de sus latas. Salió, se agachó y…


  Desde luego, muerto no estaba.


  Mabatso intentó moverse y descubrió que el cordel que lo retenía había sido atado sin apretar. Consiguió liberar las manos e intentó llevárselas a la boca para sacar un trapo que, según pensó al principio, le había metido allí la fulana. Pero el envoltorio tipo mordaza estaba demasiado apretado. Lo intentó poniéndose primero de un lado y luego del otro, y lo consiguió. Se sentó y miró a su alrededor.


  Aquella choza tenía unas paredes muy, muy lisas, tablas de madera estrechas y clavadas que rodeaban un techo aún más liso y una ventana hecha con un solo trozo de cristal. Y una puerta.


  Jamás había visto algo parecido.


  Sí, algo sí: la comisaría de policía a la que lo habían llevado de joven. Pero aquella estaba llena de mesas, sillas y otras cosas que indicaban para qué se usaba. Allí no había nada.


  Sintió un vértigo que lo hizo tambalearse, pero se le pasó.


  Mabatso deshizo el lazo del cordón que le ataba los tobillos y luego, despacio y con rigidez, se puso en pie. Vaciló, estirando los brazos a los lados y luego avanzó hacia delante, agachado.


  A lo lejos oyó el ruido de un coche. Y percibió la luz de la luna.


  Moviéndose como un cangrejo de río, se acercó a la ventana, con cuidado de no hacer ni un solo ruido, y deslizó las yemas de los dedos pared arriba, hasta el alféizar. Tenía que saber qué clase de lugar se extendía afuera.


  Con mucha, muchísima cautela, fue alzando todo su cuerpo desde el suelo hasta que los ojos quedaron por encima del alicatado del alféizar.


  Entonces, Chainpuller Mabatso sollozó y ovilló el cuerpo con fuerza, mientras se balanceaba de un lado al otro y se tapaba la cara con las manos, para que no se oyeran sus sollozos.


  Afuera no había nada. La choza colgaba del cielo.
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  SI NO SE HUBIESE ENCENDIDO una luz en la sala, Kramer no habría terminado de recorrer el camino de acceso. Las cortinas no eran las más adecuadas, porque pudo ver claramente que la viuda Fourie se había sentado en un rincón a leer un libro.


  Hizo un poco de ruido a propósito y la saludó con la mano cuando ella se acercó corriendo a la ventana.


  —¡Oh, Tromp, Tromp! —exclamó, abrazándolo tan pronto él entró en el porche, algo que no era propio de ella.


  —¿Qué pasa? ¿Se trata de Piet?


  —Me tiene tan preocupada. Hoy estaba tan contento, tenías que haberlo visto, explorando y organizándoles juegos a los demás, y de repente, justo ahora, empieza a…


  Kramer la hizo entrar de nuevo a la sala y acomodarse en su sillón. Luego sirvió dos brandis de la botella que la viuda le había preparado y chocó su vaso contra el de ella.


  —Por Blue Haze —dijo.


  —Tromp…


  —¿Piet no se encuentra bien esta noche?


  —Al principio pensé que era por tener una habitación para él solo. Y por la mudanza, eso siempre altera a los niños, ¿no crees? Aunque los otros estaban tranquilos como corderitos. Eso sí, tuve que ir unas cien veces a darles el beso de buenas noches. Y los dos pequeños han querido dormir juntos. ¡Pero Piet! Se despertó de repente y empezó a gritar, y no quiere decirme por qué. He intentado buscar alguna explicación en los libros.


  Kramer cogió el libro que tenía en la mano y vio que era La jaula costillar: un estudio sobre el desarrollo infantil y sus problemas. Se trataba del mismo libro que él había citado en voz alta tantas veces, desautorizándolo, y aun así ella había cometido la tontería de comprarse un ejemplar.


  —¡Pero esto son paparruchas! —exclamó, con la intención de hacerla reír.


  —¿Qué tiene de malo?


  —Para empezar, no puedo entender el condenado título, así que ¿qué posibilidades tengo de entender el resto?


  —Ya sabes, la costilla de Adán, las mujeres, las jaulas que las madres construyen para sus hijos, que los encierran en sus propios chismes.


  —¡Eso, exactamente! —replicó Kramer—. Chismes, cachivaches. Todas esas palabras nuevas lo son. Y la peor es “Tengo Edipo”.


  —El complejo de Edipo no es para tanto —dijo la viuda Fourie, enfadada—. Sólo significa que un niño se cela de su padre y le da miedo pensar así. Piet no es el único que le ha dicho a su madre que ella es la única chica que le gusta. Y cuando lo dice, no lo dice en el mismo sentido que lo dirías tú.


  —¿Lo he dicho alguna vez? —preguntó.


  —¡Unas cuantas! —contestó ella, y no pudo evitar que le brillaran los ojos—. Además, los médicos no han dicho que Piet lo tenga.


  —¡Espero que no! ¿Sabes lo que afirma ese libro? Afirma que así se forman los psicópatas.


  La viuda Fourie se bebió su brandy de un trago. Ella también había tenido un día muy duro.


  —Oye, antes de que empieces a decirme de todo, ¿por qué no te molestas en leerlo bien? El complejo de Edipo sólo es una parte de la psicopatía y está relacionada con sus conciencias. Los psicópatas no se sienten culpables y no se compadecen de los demás. ¿Por qué? Porque no cuentan con el cariño y los cuidados de una madre cuando son pequeños. Tengo marcado el párrafo donde lo dice, está casi al principio. Escucha. “Si las primeras etapas de la crianza son inestables y transitorias, la empatía no llega a…”. ¡Eh!


  Kramer, que ya tenía un pie en el pasillo y muchas cosas aún por hacer aquella noche, dijo:


  —Espera un segundo que voy a lanzarle unos plátanos, como a los monos de feria.


  El libro estuvo a punto de darle.
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  MABATSO SE HABÍA BEBIDO casi tres litros de cerveza de maíz antes de que lo hicieran desaparecer. Ahora se sentía extremadamente incómodo y sabía que iba a tener que buscar una solución.


  Así que volvió a moverse, menos asustado ahora debido a varias ideas que había ido ensamblando lentamente. Pero se acercó a la ventana arrastrándose y no abrió los ojos hasta que se encontró de pie frente a ella.


  Vio las casas, muy abajo, las farolas y la luz del carrito de la leche. Se tambaleó. Era la primera vez que se encontraba a mayor altura del suelo que la de su tejado, al que se subía cuando había que arreglarlo, y le llevaría tiempo adaptarse. Al cabo de un rato, ya no se tambaleaba.


  Se volvió para examinar la habitación, con la esperanza de encontrar un sitio donde hacerlo. En la colonia había aprendido lo que les ocurría a los hombres que se aliviaban sobre el suelo de un blanco.


  Pero lo único en aquella habitación similar a una salida era una placa lisa, con tres agujeros pequeños, atornillada con tanta fuerza a la pared que no podía moverla.


  Así que se vio obligado a sujetar el pomo de la puerta y, temblando mientras contenía la respiración, girarlo. No ocurrió nada al entreabrirla. Se decidió a mirar y respiró. Era otra habitación vacía, pero en ella se veían cuatro puertas más, dos de las cuales no estaban cerradas.


  Mabatso corrió hacia la más próxima, vio que allí se cocinaba y que había grifos. Llegó al fregadero justo a tiempo.


  Ahora se sentía capaz de pensar como era debido.


  Se acercó a la otra puerta abierta y miró dentro. Reconoció la ducha —en la colonia había varias— y se sintió lo bastante seguro como para probar con las otras dos. Una no se abría y la otra daba a una habitación tan grande como la primera, con la pared más alejada cubierta de espejo del techo al suelo.


  “Un piso”, se dijo a sí mismo, recordando la palabra usada por un compañero convicto que había trabajado en uno de ellos. Ahora las cosas empezaban a tener sentido. Había sido un idiota. Todo tenía sentido.


  Hasta cierto punto.


  Y cuando los pensamientos de Mabatso alcanzaron ese punto, los vértigos volvieron con más violencia que antes, haciéndolo caer de rodillas, sobresaltado. Y desplomarse otra vez, yacer encogido como una cochinilla, oliendo sus propios olores entre tantos olores ajenos y pronunciados, y sintiendo más miedo que nunca en su vida.


  Porque cuando las puertas de la colonia penitenciaria se habían abierto, no sólo sabía qué clase de sitio era aquel, sino que era consciente de cómo había llegado hasta él, de por qué estaba allí, y de lo que podía esperar mientras permaneciera tras aquellas paredes.


  Pero ahora sólo conocía la respuesta a la primera de aquellas preguntas y las demás empezaban a taladrarle el cerebro.


  Chainpuller Mabatso ni siquiera era capaz de llorar. Aunque había llevado una vida muy aislada en la cima de aquella colina, era plenamente consciente de que un negro siempre debía contar con una excusa inmejorable para encontrarse de noche en un lugar donde residían los blancos.


  Lo cual resultaba igual de aterrador.
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  RAMCHUNDER TUVO un despertar desagradable. Le arrancaron de golpe las mantas y le enfocaron una linterna a los ojos.


  —Brigada de Investigación Criminal. En pie —dijo Marais. El camarero vaciló al levantarse.


  —¿Estás despierto?


  —Sí… sí, señor.


  —¿Obra en tu poder un casete recién comprado?


  —¡Tenga compasión, señor! El caballero al que se lo compré dijo que lo había conseguido de forma legal.


  —¿Lo estás acusando?


  —Señor, me ha interpretado mal.


  —Está bien, Sammy, yo sólo quiero asegurarme de que eres el Ramchunder al que busco —aclaró Marais, que había despertado a una docena larga de tipos con ese nombre, todos ellos camareros.


  Luego le tomó una breve declaración que coincidía en todo con la prestada por Bix Jonson, el pianista pirado. Sólo tuvo problemas cuando se topó con la resistencia de Ramchunder a admitir que había ido más allá del telón.


  —¿Me detiene por entrar en un sitio prohibido? —preguntó Ramchunder con expresión sombría, al ver que Marais guardaba el bolígrafo.


  —Esta vez no —respondió el policía, y su buen humor le hizo añadir—: Esa ley es de las que impone tu jefe, no yo.
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  KRAMER HABLÓ DE HOMBRE a hombre con Piet hasta que el cabroncete se puso de lado y se quedó profundamente dormido. Luego tapó a la viuda Fourie con una manta, cerró el candado de la verja que protegía la puerta principal y regresó a Trekkersburgo.


  El alba empezaba a asomar su hocico rosado sobre la escarpadura cuando dejó atrás el piso del señor McKay y subió las escaleras. A esas horas el ascensor hacía tanto ruido como el Saturno V.


  Al llegar al descansillo del quinto, Kramer había decidido que tenía que haber formas más sencillas de hacer hablar a un brujo. Pero cuando oyó el rápido intercambio de frases en zulú procedentes de la sala de estar del 5C, pensó que tanto esfuerzo podría haber valido la pena. Y se sentó donde había estado el perchero.


  Intentó dormir un rato. Pero en el tono de Zondi había algo raro que no dejaba de rasgar el velo de abandono que lo envolvía. Algo que lo llevó a sentarse muy erguido e intentar distinguir las palabras.


  Al poco se abrió la puerta interior y Kramer vio que Zondi se acercaba a él en mangas de camisa.


  —Espero que hayas dormido bien, puñetero —dijo Kramer, levantándose de un salto que quedó un tanto forzado.


  —Unas tres o cuatro horas. Luego ése de ahí empezó a dar golpes en la puerta.


  —¿Sí? ¿Y?


  —Creo que ha dicho la verdad.


  Kramer miró por encima del hombro de Zondi. Lo que vio le hizo comprender que no había necesidad de discutir dicha afirmación, aunque también se daba cuenta de que Mabatso no tenía ni un rasguño. Ni motivos para tenerlos.


  —Vale, pero ¿qué ha dicho?


  —El tipo que le pidió los diez rands a Beebop es un tal Robert Zulu, a quien este conoció en la cárcel y que le hace los recados: le compra cervezas y esas cosas. Fin de la historia.


  —¿Qué? ¡Venga, hombre!


  Zondi sonrió de una forma siniestra y dijo:


  —Chainpuller no sabe de los robos más que nosotros. Sólo se le ocurrió la idea de fingir que estaba detrás de ellos, que manejaba a los gánsters.


  —¿Él? ¿Esa cosa? ¿De dónde saca ideas como esa? ¿Y tan rápido?


  —Es lo que siempre hace. Lleva años así, jefe. ¿Se acuerda del hermano? Ahora es un hombre importante, en Transkei, y por eso se ha alejado de toda esta mierda. Pero ya sabe cómo son las cosas cuando la gente cree que has hecho algo malo, cómo consigue que los rumores siempre lleguen a tus oídos. A Mabatso le contaron muchas cosas sobre sí mismo después de que el hermano se marchara, así que…


  —¿Quieres decir que nunca le hizo nada a nadie? ¿Que se quedaba sentado mientras recibía el dinero que le llevaba la gente?


  —Esa es la verdad. Lo que lo hizo grande fue el miedo de la gente a la oscuridad… la oscuridad de sus propias mentes.


  —¿Tú qué eres, Mickey Zondi?


  —Un cafre supersticioso —dijo Zondi, sonriendo de oreja a oreja—. Y usted, jefe, es más sabio que el elefante.


  —Bueno, yo no diría tanto. Pero una cosa sí te digo: yo no sufro de esta forma por los puntos flacos de mi gente. Al menos no en el trabajo.


  Eso también pretendía ser una broma, un comentario frívolo para aligerar la decepción que les había caído a ambos encima. Pero no hizo efecto.


  —¿De qué acusamos al prisionero, teniente? —preguntó Zondi—. ¿Petición de dinero bajo amenazas?


  —Sí, como tú quieras.


  Era una pena que el nuevo día empezara así, casi como un presagio.


  VIII


  EL MUSEO SE ABRÍA al público a las diez. Strydom llegó a las nueve y utilizó la puerta lateral para entrar. No sólo tenía que ocuparse de los que habían llegado durante la noche al depósito, sino que además debía visitar a los pacientes que pertenecían a la Policía y estar presente durante los castigos corporales. En otras palabras, aquella era su única hora libre hasta la noche.


  —Ah, ya está aquí —dijo Bose—. Quería tenerlo todo listo antes de que llegara.


  —Lo siento, pero consulté con el magistrado y no me llevó tanto como esperaba. Dice que podemos hacer lo que queramos, que adelante. ¿Cómo va?


  —Es una preciosidad —declaró Bose sin orgullo, mientras continuaba retirando secciones del molde.


  El yeso había atrapado hasta el último detalle de las escamas y Strydom aplaudió encantado. Bose enroscó a la criatura de una forma tan realista que incluso un lego en la materia podía ver que aquella iba a ser una reproducción perfecta.


  —Le vendrá bien una pequeña mano de pintura —murmuró Bose—. Hasta dentro de unos meses no habrá vitrinas nuevas.


  Strydom ya se había dejado cautivar por las salas privadas del museo, donde no corría el tiempo, y estuvo a punto de preguntar si alguna vez contrataban jubilados cualificados para rellenar pájaros o cosas similares. El asombro devolvió sus pensamientos al momento inmediato.


  —Bonita y reluciente —comentó.


  —Es vaselina. Evita que se pegue a la escayola. El hecho de que los colores se apaguen tan rápidamente es uno de los motivos principales por los que nos decantamos por los moldes. Bueno, Python regius, nos han dado permiso, así que ha llegado la hora de tu operación.


  Strydom, que sentía ganas de abofetearse a sí mismo por no haber acudido a los canales adecuados desde el principio y ahorrarse toda la ansiedad sufrida, dijo despreocupadamente:


  —Es una pitón rey, ¿no?


  —Real. Deben haberla importado del norte y les habrá costado un dineral. Aunque, cuidándolas como se merecen, su esperanza de vida las convierte en una buena inversión. Son muy tímidas y excelentes como mascotas.


  —¡No, gracias!


  —Cualquier animal —le recordó Bose con una sonrisa traviesa— puede adoptar un comportamiento firmemente defensivo si se considera amenazado. Por lo general, nuestra amiga la pitón real se enrosca formando una bola casi perfecta, en cuyo centro protege su cabeza. Literalmente se la puede hacer rodar con el pie. Es un buen truco.


  —Me pregunto si formaría parte de su espectáculo.


  —No lo creo. Cuando se las domestica, dejan de hacerlo. Disculpe un momento.


  El reptil muerto yacía estirado panza arriba sobre la mesa con cubierta de cinc. Strydom soltó su bolsa y se acercó a examinar los espolones pélvicos, junto a la cloaca.


  —Son un vestigio de extremidades traseras —explicó Bose mientras desenrollaba una manta de lona llena de instrumentos para la disección—. La familia Boidae tiene un anillo pélvico muy reconocible, que le mostraré. El macho usa los espolones para acariciar a la hembra durante el cortejo. Parece que la hembra no los usa en absoluto.


  —Vaya, nunca había pensado en su faceta de amantes —Strydom se rió. De hecho, en ese momento se dio cuenta de que había vivido toda su vida rodeado de serpientes sin pararse un minuto a pensar en ellas. Excepto, quizás, cuando las mataba con su palo de golf.


  —Ni yo —dijo Bose mientras escogía un escalpelo grande.


  Pero la curiosidad de Strydom se había despertado.


  —¿Y cómo es que las perdieron? Siempre pensé que las patas eran un paso hacia arriba en la escala evolutiva.


  —Pero para excavar no sirven de mucho. Se cree que las serpientes provienen de unos lagartos que hace más de un millón de años empezaron a excavar, perdieron el uso de las patas y volvieron sin ellas a la superficie. Hay algunos indicios más que nos llevan a esa teoría.


  Se notaba que Bose estaba encantado de contar con un alumno tan atento, por eso Strydom decidió que aquel era el momento de hacer una pregunta que antes podría haber parecido impertinente.


  —He estado preguntándome por qué sigue echándole la culpa a la chica si no puede estar seguro de que no fuese la pitón la que atacó primero. ¿O sí puede?


  —¡Ajá! ¡La falacia de Tarzán! Venga a este extremo y observe los dientes. ¿Ve lo grandes que son y que se inclinan hacia atrás? Ahora compárelos con los dos colmillos de esta víbora de aquí.


  Strydom obedeció.


  —Se habrá fijado en que ninguno de ellos está diseñado para masticar. Las serpientes no mastican su alimento, se lo tragan entero. Lo más parecido a la masticación lo encontramos en la comedora de huevos, la Dasypeltis seabra, que tiene un saliente especial en la columna que apunta hacia el interior, rompe la cáscara del huevo y le permite regurgitar los trozos de cáscara. Pero dígame, ¿por qué cree usted que tiene dientes la pitón real?


  Estaba claro que la pregunta tenía trampa, así que Strydom respondió a regañadientes.


  —¿Para morder?


  —Así es.


  —Ya había pensado en eso. Es posible que la chica fuera más rápida.


  —¿Más rápida que la serpiente? En contra de las creencias simiescas de Lord Greystoke, las constrictor empiezan por atacar, como el resto de las serpientes, y no por rodear a su víctima y apretar. Los dientes son para retener, para agarrar su presa con fuerza. Una vez la tienen bien sujeta, se enroscan alrededor de ella y, si pueden, intentan mantener la cola anclada a un objeto fijo para…


  —Eso ya lo sé —dijo Strydom—. Pero ¿aprietan con mucha fuerza?


  —Suficiente para provocar asfixia al inmovilizar el aparato respiratorio. Puede haber también estrangulación o no, pero desde luego no son dadas a estrujar algo hasta convertirlo en una masa sanguinolenta, como les gusta hacernos creer a los que escriben novelas de aventuras.


  Strydom oyó a medias el final de la frase y no sonrió. Se anticipaba a las preguntas que le haría el público de la sala de conferencias.


  —El grado de presión siempre nos interesa —dijo—. Ha habido casos en los que, durante el orgasmo, el macho humano sin darse cuenta ha provocado la muerte de la mujer apretando con las manos. ¿Puede ser más específico?


  —Desde luego. Si una boa pequeña formara un ocho alrededor de sus muñecas, le resultaría prácticamente imposible soltarse y sus manos se hincharían rápidamente. Y hablo de un hombre con una fuerza normal. Sería como unas esposas vivientes.


  —O una ligadura viviente —comentó Strydom muy serio mientras Bose abría a la pitón de un extremo al otro y despegaba la piel, dejando a la vista las capas exteriores de músculo.


  —No está tan putrefacta como pensábamos —dijo el científico.


  Strydom volvió a mirar. Condicionado por tantos años de hacerle lo mismo al Homo sapiens, había esperado ver idéntico surtido lustroso de órganos emparejados expuestos ante él en el orden dispuesto por Dios.


  —Ya veo que sólo se ha enfrentado a las ranas —comentó Bose al fijarse en el movimiento de las espesas cejas—. Esta forma es la ideal para fines digestivos ya que, a todos los efectos, se trata de un intestino recto, sin curvas, aunque por lo demás resulta un poco justo.


  —¿Sólo hay uno de cada?


  —Como usted dice, a veces sólo hay uno. A veces están colocados uno detrás del otro, otras veces, el derecho es mucho más grande y está mejor desarrollado que el izquierdo y, por supuesto, es mucho más alargado. Observe cómo este pulmón se extiende hasta ocupar más de la mitad de la longitud del cuerpo. Pero déjeme meter un poco las narices para ver si fue su chico o la joven a punto de morir quien ocasionó los daños.


  —Encantado —respondió Strydom, a quien ya había dejado de preocuparle el reloj.
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  LA GENTE DECÍA QUE Pedro, la tortuga gigante de la reserva de aves, había compartido el exilio de Napoleón en la isla de Santa Elena. Tenía aspecto de haber llevado una vida complicada. En su negra concha había salpicaduras de excrementos de garceta que medían un centímetro de grosor y su boca se torcía permanentemente hacia abajo.


  Kramer sabía cómo se sentía. Empatizaba con ella.


  Pero, de todos modos, decidió despertar a Zondi. Así que se bajó del Chevrolet, donde había estado dormitando inquieto, se sacudió los pantalones y se acercó al banco. Lo de aquel puñetero era asombroso: se dormía sin más, se quedaba frito tan pronto se tapaba con su sombrero de paja de ala corta, aunque la nueva red de carreteras se había cargado el valor de aquel sitio como retiro tranquilo durante el día.


  Kramer levantó el sombrero y dejó que el fuego repentino del sol le quemara los párpados al otro.


  —He estado muy cómodo en el banco, jefe —dijo Zondi, totalmente despierto.


  —Ya. Y el coche nuevo olía como tú dijiste.


  —Entonces no estará tan bien.


  —Estoy peor de lo que crees.


  Zondi abrió los ojos y se incorporó.


  —¿En qué sentido? —preguntó.


  —Acabo de encender la radio para ver cómo iba la cosa en Peacevale.


  —¡Hombre, no!


  —Calma, no ha pasado nada. Pero ¿sabes ese caso del que se ocupa el sargento Marais? ¿El de la serpiente? Pues el prisionero se ha suicidado.
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  LAS VÉRTEBRAS QUEDARON a la vista.


  —Son bonitas, ¿eh? —se entusiasmó Strydom.


  —Las articulaciones son a rótula, a no menos de cinco grados de libertad.


  —No es de extrañar que puedan retorcerse como lo hacen.


  —Pero dentro de un límite —dijo Bose, diseccionando con cuidado—. Cada articulación puede doblarse unos veinticinco grados de un lado al otro, aunque en vertical sólo unos pocos grados. Por eso tiene tantas, como si dibujáramos un círculo utilizando muchas líneas rectas diminutas. En el eje vertical sólo puede curvarse hasta un límite antes de partirse. La médula espinal queda comprimida, llegan los espasmos… Mmmm.


  Strydom estiró el cuello para ver mejor.


  Bose extirpó una sección de la columna y la situó bajo la luz especial que usaba para pintar y que tenía la misma temperatura de color —significara lo que significase eso— que las luces de neón de las vitrinas.


  —Puede verlo usted mismo con la lupa —dijo a Strydom, pasándosela—. Verá que la médula ha sido desgarrada en vez de comprimida, pero…


  —Sí, ya lo veo, como las sorpresas navideñas, esas que se abren tirando una persona por cada lado.


  —Lo que exonera a su chico. Cuando usted dijo que andaban mal de espacio, pensé que el hombre se habría pasado y provocado una fractura al intentar doblar la pitón, pero dudo mucho que la haya utilizado para jugar con ella como si fuera una soga y ver qué equipo tira más fuerte.


  —Oh, no. Él no. Es un buen trabajador, nunca hace el tonto.


  —Pues entonces nos queda la desafortunada joven. Debía tener un par de manos excepcional.


  —¿Eh?


  —Para tirar u oponer resistencia a un tirón de esa forma. Debió de ser una batalla larga, pero creo que puedo proporcionarle una explicación respetable para sus colegas forenses.


  —Ah, ¿sí?


  —Indíqueles que las serpientes son incapaces de cumplir con su legendaria habilidad de realizar rápidas incursiones campo a través persiguiendo a los guardas de caza —dijo Bose—. La verdad es que se cansan enseguida, debido a su lento ritmo de oxigenación de la sangre. Casi aletargado, si se me permite la expresión. En cuanto a su velocidad máxima, yo diría que el mejor sprint de una mamba ronda las cuatro millas por hora, aunque sea irse por las ramas.


  —¡Ya entiendo! Bergstroom tira de un lado para hacerla girar y quitársela de encima, pero el pánico la lleva a tirar también del otro extremo y durante un segundo la serpiente empieza a desplomarse, aunque se recupera.


  Bose asintió despacio después de pensárselo bien y luego le contestó:


  —¿Quiere que le redacte una exposición más detallada para incluirla como nota a pie de página, por ejemplo?


  —No sabe cómo se lo agradecería. Por favor. Pero ¿cuánto tiempo pudo durar la cosa? ¿Un minuto?


  Su mentor tuvo el detalle de ocultar la sonrisa, aunque sus grandes ojos grises la filtraron.


  —El metabolismo de la Python regius no es como el… —Bose se detuvo y empezó de otra manera—: El proceso de asfixia por constricción es siempre bastante rápido y sí, como usted dice, tres o cuatro minutos serían o podrían ser suficientes. Pero en lo relativo a la lucha, yo creo que haría falta cinco veces más tiempo para agotar a la serpiente.


  Strydom hizo los cálculos y luego recuperó la imagen del camerino: aunque estaba desordenado, sucio y no había nada en su sitio, desde luego no mostraba señales de que allí se hubiese producido una lucha prolongada. Incluso seguía en pie el taburete que se encontraba justo al lado del cuerpo. El espejo no estaba recto, pero parecía que ya lo habían instalado torcido.


  Y, de alguna forma, eso lo llevó a pensar lo impensable.
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  EL CORONEL HABÍA ROTO su regla de plástico. Dejó cada mitad a un lado del vade y cogió la nota.


  —¿De dónde sacó papel y lápiz? —preguntó a Kramer.


  —Se lo proporcionó Ben, que lo representaba.


  —¿Y dice que ocurrió anoche? ¿Muy tarde?


  —Sí, en la celda.


  —¿Cuál fue el motivo de su conversación?


  —Stevenson esperaba que Ben pudiera librarlo de los cargos. Dice que le insistió mucho en que lo arreglara sin llegar a los tribunales, como si se tratara de un caso civil o algo así. Ben le explicó la diferencia, le dijo que tendría que comparecer hoy ante el tribunal para solicitar la fianza, pero que no duraría mucho y la conseguiría sin problemas. Le preguntó a Ben si estarían presentes los periodistas y Ben le dijo que eso nunca se sabía y que intentar sobornarlos no serviría de nada.


  —¿No se habría opuesto a que saliera bajo fianza?


  —Marais ha conseguido nueva información. ¿Sabía usted que…?


  —Luego me lo cuenta, Tromp. Antes acabemos con esto. Tendré que llamar a Ben Goldstein yo mismo. La viuda ya anda hablando de acoso policial a su marido. ¿Qué demonios hizo usted ayer en su casa? La doncella dice que oyó cómo lo amenazaba con un palo de escoba.


  —Cuentos chinos. En cuanto a su mujer, lo odia a muerte.


  —Ya no le hace falta, Kramer. Ahora puede conservar un amable y cariñoso recuerdo de él. Usted ya se ha enfrentando antes a una situación similar.


  —Sí.


  —Está orgulloso de sí mismo, ¿eh? Pues échele otra ojeada a esto. ¡Tenga!


  El coronel Muller lanzó la nota al regazo de Kramer mientras caminaba enojado hacia la ventana.


  En una carilla, con buena letra pero cada vez haciendo más fuerza con el lápiz, había escrito:


  
    Estoy harto de ti y de los aires que te das. No obedeceré la orden de ponerme en pie ante el tribunal y enfrentarme a esa clase de publicidad. ¿Por qué iba a hacerlo? Te demostraré que aún puedo ser un hombre libre. Sólo lo siento por Jeremy.

  


  Y por detrás, con rasgos finos y apresurados:


  
    ¿Por qué no habla con Shirley, teniente Kramer? ¡¡¡Aunque tal vez me haya acordado de esto demasiado tarde!!!


    M. S.

  


  Así que Stevenson se había dado cuenta de que la pluma era un arma de doble filo, pensó Kramer con una sonrisa.


  —¿Le parece motivo de risa? —estalló el coronel—. Le obligó a cagarse de tal forma que lo último que hizo fue intentar colaborar. Garabatea eso por la parte de atrás y luego ¿qué hace? Se saca los calcetines apestosos, los anuda varias veces y se los mete a la fuerza garganta abajo. Me han dicho que debió empujar hasta donde le alcanzó el dedo. ¡Dios santo!


  —Sí, pero creo que fue el vómito posterior lo que hizo que la lana se sellara de esa forma —musitó Kramer mientras repasaba la última línea.


  —¿Dónde está el médico del distrito? Eso es cosa suya.


  —Nadie lo sabe, señor. Su mujer dice que pasó mala noche.


  —¡Vaya! ¡Qué pena, hombre! Pase lo que pase, ocúpese de que sepa lo de la reunión de las once. Los quiero a usted, al médico del distrito y a Marais aquí como un clavo.


  —De acuerdo. Mientras, llamaré a Ben de su parte. —Kramer, más que ofrecer su ayuda, la impuso—. Esto es cosa mía, así que usted no se preocupe.


  Y salió de la habitación al tiempo que el coronel lo miraba con recelo y decía por enésima vez: “¡Dios santo!”.
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  AQUELLO IBA A SER UNA ESPECIE de adivinanza. Shirley no era el nombre de pila de la señora Stevenson. El suyo era Trudy. Y luego, Winifred Amelia.


  —Llévame a Miami —dijo Bix Johnson, desconcertando a Marais, quien le había pedido que le mostrase dónde se guardaban las cosas en El Tipi.


  —Luego tendremos que repasar la lista de los socios —dijo Marais, demostrando imaginación—. Es la clase de tipo que prefiere usar los nombres de pila, ¿verdad?


  —Cierto, cierto.


  Marais estaba encantado con su uso ingenioso del presente: necesitaba que el rencor del pianista se mantuviese fresco un rato más.


  —¿Y dice que está seguro de que no tenía amigas o conocidas que respondan a ese nombre?


  —Será una broma, sargento. Sólo conseguía que Eva se sentara con él porque era el jefe.


  —Vaya, aquí únicamente están las iniciales —se quejó Marais, mientras pasaba las hojas de la lista de socios.


  —Alto. Retroceda una página. Ahí lo tiene: Shirley.


  —Y pone señor, así que debe de ser un hombre.


  —¡Dése prisa! —dijo el enigmático Johnson.


  Marais se dio tanta prisa como pudo y tomó nota de dos números de teléfono y una dirección antes de repasar el otro libro, el que se guardaba cerca de la entrada. Shirley había acudido al club el sábado por la noche.


  —¿Existe algún motivo fascista de los buenos para que no me quede un rato a ensayar unos blues, sargento?


  —No es mi piano —respondió Marais, encantado de intercambiar comentarios ingeniosos con aquel tipo.
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  BIG BEN GOLDSTEIN parecía Nerón después de haber cobrado la indemnización del seguro contra incendios. Su ropa era la más cara, la manicura, de las que costaban cincuenta céntimos por cutícula y su expresión, de regocijo mal disimulado.


  Lo que llevaba a algunos a pensar que no era totalmente honesto: no sólo a los que no eran honrados, sino también a los que se dejaban llevar por prejuicios anticuados. Ben era tan honrado que a veces hasta dolía, aunque no le dolió demasiado decirle a Trudy Stevenson que no podía hacer nada por ayudarla.


  —Por eso, querida, lo dejamos aquí, ¿de acuerdo? No se preocupe, no le enviaré factura. Si hubiese sido sólo Monty, tendría motivos. Pero sabiendo lo que sé, ya no puedo representarla. ¿Me entiende?


  —Está muerto y él era la única otra persona que lo sabía. ¿Qué pueden demostrar?


  —Yo no los pondría a prueba.


  —¡Me ha tendido una trampa!


  —Vale, vale, pues le he tendido una trampa. Mejor que lo haya hecho yo a que ocurriera delante de un juez. Si la Policía está dispuesta a dejar así las cosas, mucho mejor. Vuelva mañana, si sigue interesada en hablar tan pronto de los detalles, de la liquidación y todo eso. Pero yo en su lugar me iría a ver a un médico para que me diese unas pastillas. Elspeth, querida, ¿puedes acompañar a esta dama a la puerta?


  La señora Stevenson liberó su codo de un tirón.


  —Hijo de puta —le siseó a Ben.


  —Las demandas de paternidad no son de mi competencia, señora.


  —¡Vaya! —exclamó la deliciosa Elspeth, a quien habían dejado plantada—. Ha sido como descorchar una botella de champán.


  La puerta de la calle se cerró de un portazo.


  —No, ha sido la señora Rata abandonando su ratonera —dijo Ben con tristeza, y empezó a marcar el número de la Brigada. Tenía que darle las gracias al hueso duro de roer ese por la advertencia.
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  —SÓLO SI ESTÁ RELACIONADO con el asunto que nos traemos entre manos —advirtió el coronel cuando Kramer volvió a entrar en su despacho—. Luego tendremos que empezar sin Strydom.


  Kramer se sentó y dijo rotundamente:


  —Yo tenía razón. Nosotros no tuvimos la culpa de que Stevenson se desmoronase. Fue su mujer.


  —¿Qué? —exclamó Marais muy sorprendido—. ¿De dónde se ha sacado eso, señor?


  —Sargento, si le pego un tiro en el trasero con una escopeta del calibre doce, ¿sería capaz de decirme qué perdigón le da primero?


  Desolado, Marais hundió la cabeza en el periódico.


  —Tal vez deberíamos calmamos todos un poco —sugirió el coronel al cabo de un rato—. Le daremos dos minutos más al médico del distrito. Cuente, Tromp.


  —¿Señor?


  —¿El sargento Marais no oiría antes el disparo?


  —Sí, ya, supongo que fue la letra.


  —¿Sí?


  —Supusimos que la nota de suicidio terminaba con las iniciales del hombre, M. S. Pero en ellas el trazo del lápiz era fino, así que tenía que estar afilado. Por eso volví a leerlo de nuevo como si eso hubiese sido lo primero que escribió: “¿Por qué no habla con Shirley…?”, y me di cuenta de que era una especie de mensaje que quería que me pasaran. “Demasiado tarde” pudo haber sido una referencia a la hora de la noche. Usted mismo utilizó la palabra “tarde”, coronel. Tenía prisa por compartir su idea, pero al escribirla su situación se concretó, ¿de acuerdo?


  —¿Quiere decir que la nota de suicidio era sólo lo que escribió del otro lado? —preguntó el coronel.


  —Eso es. Fíjese en lo claro y decidido que resulta: es un hombre que tiene un control total de sí mismo porque por fin sabe qué debe hacer. Hay que tenerlo muy claro para hacer lo que hizo. Con los calcetines.


  —Pero ¿por qué no la firmó?


  —No era necesario. Usted esperaba que me lo tomara como algo personal, coronel, ¿por qué? Porque el tono es muy personal, estoy de acuerdo. Pero ¿le dimos órdenes Marais o yo alguna vez? Claro que no. Su comparecencia para conseguir la fianza no era más que un simple hecho y eso tenía que explicárselo bien su abogado: es seguir el procedimiento. ¿Y qué nos importa a nosotros, que somos unos animales, que sólo lo sienta por Jeremy? Por esa regla de tres, nos importaría un bledo. Pero su mujer no necesitaba firmas. Así de sencillo.


  —¿Y los perdigones? —preguntó Marais, dispuesto a empezar una lista.


  —¡Ostras! El negocio va tan mal que “hay que controlar los gastos”, pero su hijo va a clase de equitación. El cambio de comportamiento de la mujer cuando se sintió segura de que ella no estaba incluida en la investigación. La forma en que intentó asegurarse de que era ella quien hablaba mientras permanecimos en su casa. La metedura de pata de él con la máquina expendedora de chocolatinas porque no les había dado tiempo a preparar del todo la idea en el dormitorio cuando ella iba a ver si él aún dormía. Ella no esperaba tener problemas, ¿recuerda la broma sobre los mormones?, pero improvisó y le salió bien. Pensamos que los sudores y los colores de él se debían a que intentaba cubrirse las espaldas. Además, llamé a un periodista de La Gaceta y le pedí que comprobara cuándo se celebró la gincana hípica.


  —¿La del cartel que había en su verja? —preguntó Marais.


  —Sí. La gincana fue el domingo pasado. En otras palabras, mamá Stevenson no iba a permitir que nada se interpusiera entre el pequeño Jeremy y su momento de gloria.


  —Pero eso es pura hipótesis —objetó el coronel—. ¿O está seguro? ¿Acaso se lo ha dicho Ben?


  —Lo que le he sacado a Ben es una confirmación. Ya lo conoce, señor, es imposible hacerle renunciar a su sentido de la ética. Primero lo llamo por teléfono y me entero de que Stevenson es un calzonazos y es ella quien lo dirige todo desde casa, gracias al teléfono y sabiendo que él la informará de cualquier problema que pueda surgir. Eso no es saltarse la ética de nadie, son simples rumores que puedo comprobar. Le advierto que tenga cuidado. Me devuelve la llamada diciendo que le había hecho un favor y luego entra en escena un picapleitos que pretende demandarme. Parece que mamá Stevenson está en su despacho pidiendo justicia a gritos. Así que se lo cuento también a él y…


  —¿Esa fue la última llamada? Pero ¿qué le contó exactamente?


  —Tan pronto Stevenson encontró el cuerpo, llamó a su mujer. Ella le ordenó dejarlo todo como estaba y volver a casa porque tenía que pensar con calma cómo salir del lío. Si nos paramos a pensarlo, esa es una reacción más propia de una mujer ante una muñeca muerta con unas tetas como las de Eva. Un hombre sólo pensaría que aquella chica…


  —Sí, sí, pensaría que era un verdadero desperdicio. Ya lo sé. Una cosa más, ¿debo entender que el pleito contra nosotros ha quedado en el olvido?


  Kramer asintió y el coronel les dijo que esperarían hasta y cuarto a que el doctor Strydom fuese capaz de salir de la jungla.
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  EL AGENTE HEIN WESSELS era tan bueno en lo suyo que si hubiese intentando hacerlo por libre en otra ciudad lo habrían arrestado.


  Se detuvo en la esquina de Monument con Claasens, en el extremo alto de Trekkersburgo, con pinta de cenicero de una sala de espera. Y con gran satisfacción se puso a pensar en el aspecto aseado, por dentro y por fuera, que presentaba seis meses antes en la plaza de armas. Como por ejemplo, la mañana en la que le pidieron que renunciara a participar en el desfile de graduación y se dejara crecer mucho el pelo.


  Su doble vida andaba próxima a terminar, pero no había estado mal mientras duró. Como decía la Biblia en alguna parte, cuanto mejor era uno, menos tiempo se quedaba. Cierto número de redadas antidroga, cada una de ellas puesta en marcha por su don de la oportunidad, le habían complicado las cosas y en algunos círculos su rostro desconocido empezaba a no serlo tanto. Pronto volvería a utilizar el uniforme y a empezar desde abajo. Bueno, quizá no desde tan abajo, porque su trabajo había recibido elogios de arriba.


  Y las advertencias de aquellos que habían pasado por lo mismo y decían conocer los peligros, al igual que los placeres, de pertenecer a una élite… o de creer que se forma parte de ella. Por ejemplo, de vez en cuando le recordaban que no iba armado y le pedían que pensase si le ocurría lo mismo a algún otro policía blanco. Pero Wessels opinaba que eso también lo convertía en parte de una élite.


  Se entretenía en elucubraciones como esas cuando no ocurría nada concreto. En aquel momento vigilaba un coche amarillo con dos negros dentro, aparcado a cuarenta metros, bajando por Monument Street, junto a un solar vacío y frente a una hilera de tiendas decadentes, la mayoría cerradas. Aquellos negros no hacían nada, simplemente estaban allí sentados, y se trataba de una zona con mucha mezcla de razas durante el día, porque se encontraba muy cerca de la estación.


  Pero Wessels no era tonto. Intentó leer la matrícula, manchada de barro, y luego se aproximó un poco más arrastrando los pies, carraspeando y escupiendo. Podría ser un nuevo punto de entrega de hachís. Y tratándose de Hein Wessels, nunca se sabía lo que podría pasar: a lo mejor incluso intentaba acercarse a ellos.
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  MARAIS COLGÓ el teléfono y dijo:


  —El doctor no está en el depósito. Ni en el hospital o la cárcel.


  —¿Y con quién habló por la otra línea? —preguntó Kramer.


  —Con los de la oficina de Shirley. Dicen que ha salido y que no saben dónde localizarlo. Le van a dejar un mensaje. Es diseñador de interiores, aunque no sé qué significa eso.


  —Caballeros —dijo el coronel—, no creo que el señor Shirley tenga mucho que añadir, de lo contrario Stevenson se habría acordado de él mucho antes. Ustedes han dado por buena su última declaración.


  El tono de la frase hizo que Kramer le concediera un magnánimo gesto de asentimiento con la cabeza. Marais también asintió, enérgicamente.


  —Además, caballeros, les diré que, gracias a las indagaciones que yo mismo realicé esta mañana, el vigilante nocturno de la zapatería que se encuentra a la entrada del callejón ha declarado bajo juramento que Stevenson, personaje al que conoce muy bien, se marchó a casa cuando el reloj del Ayuntamiento daba las doce y media. Dice que se mantiene despierto a la espera de escucharlo.


  —Vaya, pues es una ayuda —dijo Marais, y luego se puso colorado.


  —No ha hablado cuando no le correspondía, sargento, así que tranquilícese. Sí que es una ayuda. Ese vigilante afirma, además, que nadie salió del callejón después de las doce y media.


  —¿Y antes? —preguntó Kramer.


  —Ese es el punto débil. Realizó su última ronda en el interior del edificio desde la medianoche y salió a la calle cuando el reloj daba las doce y media. Allí se quedó hasta la mañana.


  Kramer encendió un Lucky y esperó a que el coronel volviese a encontrar el punto donde se había quedado entre las notas de Marais. ¡Dios, todas las reuniones eran iguales!


  —Bien, caballeros. A la señorita Bergstroom la vieron con vida por última vez a medianoche y la oyeron poco antes de las doce y veinte. Murió entre esa hora y las doce y veinticinco pasadas, cuando la encontró el encargado.


  —Y un hombre sin identificar se encontraba con ella en ese momento —dijo Kramer, entrometiéndose de forma poco caballerosa en la introducción para reventarle el final al coronel.


  —¿Ah, sí? No me diga que también ha estado pensando en eso.


  —Lo siento, señor, ha sido al verlo todo escrito y disponer del tiempo para leerlo.


  Marais dejó el periódico.


  —Pues entonces, continúe usted —dijo el coronel, malhumorado. Luego, él mismo rompió el silencio y continuó hablando—. Según las pruebas con las que contamos, parecería que había un hombre presente. El subteniente Gardiner informa que en los recipientes usados para beber no quedaba una sola huella, alguien los había limpiado a fondo, además de frotar con dedicación el lavabo, lo cual constituye sólo uno de los motivos por los que quiero que el médico del distrito esté presente. Díganme: ¿por qué un invitado haría…? Ah, no, digámoslo de otra manera.


  Kramer se mantuvo concentrado en la punta de su cigarrillo.


  —Ese hombre está con Bergstroom —dijo el coronel—, y a ella la mata la serpiente. Podría tratarse de un pase privado. ¿Quién sabe? El caso es que ella está muerta y como él pertenece a la clase alta, tenemos un botón que lo indica, le entra el miedo social. No quiere que se sepa que estaba en la habitación de una mujer así y a una hora que lo pondrá en apuros cuando se hagan públicos los resultados de la investigación.


  —Ya.


  —Así que intenta ocultar su presencia. Limpia los vasos pero, con la prisa, sólo dispuso de unos segundos, no se da cuenta de que los deja sobre la mermelada, algo que la chica nunca haría. Luego limpia el lavabo. El camerino está tan desordenado que no se fija en el botón.


  —O no es suyo —intervino Kramer, poco dispuesto a ayudar.


  —Si Stevenson se acercó en ese momento, no había nadie en el segundo camerino, así que pudo esconderse allí —dijo el coronel, a quien no le gustaba que lo interrumpieran—. O pudo haber salido antes del pasillo y limitarse a cerrar la puerta principal a su espalda. No era complicado.


  —No sé, señor. Pudo haber sido algo más que miedo social, como lo llama usted. ¿Quién toma huellas después de un accidente?


  El coronel empezó a enredar con los trozos de su regla rota.


  —Continúe, Tromp.


  —Bueno, existe la posibilidad, porque los carteles del exterior advertían de lo peligroso que resultaba y porque lo ocurrido parecía tan…


  —¿Strydom? —preguntó el coronel.


  —Tuvo uno o dos pequeños despistes en el pasado, aunque su examen del cuerpo in situ fue de lo más completo y yo vi lo bastante de la autopsia para comprender que los cardenales del cuello sólo podían haber sido hechos…


  —¿Y usted cree…?


  —Le ha estado haciendo demasiado caso a la puñetera serpiente desde el principio.


  —Pues yo quiero que se le haga caso a la serpiente, Tromp. Quiero que repasen hasta el último detalle de este caso. Quiero que entrevisten y tomen declaración a todo el personal. Y ya de paso, quiero que tomen muestras del semen del fallecido hoy. Ya han salido bastantes cosas a la luz como para hacemos cambiar por completo nuestra postura ante…


  —¿Y las demás posibles causas? —preguntó Kramer—. El golpe que presentaba en la parte posterior de la cabeza, ¿se ha demostrado que se lo hizo al caer?


  —¿Y veneno? —preguntó Marais—. Limpiaron los vasos y…


  —Ay, no, Marais. Estaría loco si los dejara en la escena. Además, implicaría premeditación.


  —Eso es andarse por las ramas, Kramer.


  —¿Rechaza la idea del golpe, señor?


  —No por completo, pero antes quiero que repasen todo lo demás. En ese sentido, lo que me preocupa son las marcas de la serpiente.


  —¿Y si las hizo cuando el animal sufría la agonía de su propia muerte? ¿Y si las hizo para engañamos? Probablemente le dio un golpe en la cabeza antes de atreverse a tocar al bicho.


  —¿Quién? ¿El asesino?


  Kramer vio unirse los extremos rotos de la regla en un gesto consciente que lo llevó a mirar al coronel a los ojos y mantenerle la mirada.


  Fue Marais quien se fijó en que Strydom escuchaba y se regodeaba desde la puerta.


  IX


  HABÍAN HECHO ESPACIO sobre el escritorio del coronel. Al poco, llegó un ayudante del museo y depositó sobre él una gran bandeja esmaltada cubierta con una variedad de trozos y pedazos llenos de color.


  —Pero es lo más asqueroso que he oído en mi vida —dijo el coronel, retrocediendo ante el hedor a amoniaco de la serpiente—. ¡Cuesta imaginar que alguien pueda hacer algo así!


  —Eso es lo mejor —murmuró Kramer, acercándose para observar la demostración.


  —¿En el calor del momento, Tromp?


  —Puede ser, señor. O el cabrón sabía de serpientes.


  —Querían verlo y voy a mostrárselo —dijo Strydom.


  —Y yo les aseguro que los hechos hablan por sí solos —añadió Bose.


  A veces resultaba difícil decidir cuál de los dos hacía el papel serio en aquella pareja de cómicos.


  —Lo que ocurrió fue que el señor Bose comentó que la fallecida debía tener unos brazos muy fuertes para lograr romper la médula espinal —dijo Strydom—. Tuve que explicarle que era de constitución ligera tirando a media y que sus manos habían aparecido en el lugar en que deberían estar: cerca de cada uno de los extremos del reptil. Entonces descubrimos…


  —Por medios empíricos —intervino Bose.


  —Sí, haciendo la prueba nosotros mismos con un pedazo de cuerda, descubrimos que cuando se sujeta una serpiente de igual longitud a cada lado, no se tiene demasiada fuerza en los brazos.


  —El momento decisivo es cuando los brazos comienzan a describir un ángulo obtuso en el codo y el factor de apalancamiento disminuye —explicó Bose—. De ahí la dificultad de abrir al máximo cualquier extensor.


  —Gracias —dijo el coronel, que era bueno con el público en general.


  —Pero, por motivos de seguridad, ¿la joven continuaría sujetando los extremos? —preguntó Kramer.


  —Cierto —admitió Bose—. Tenía que controlar tanto la cabeza como la cola en un esfuerzo por…


  —Luego descubrimos que los tejidos estaban ligeramente dañados donde las manos de ella habían agarrado a la pitón —continuó Strydom—. No tanto en la zona de la cola, donde la presión se había ejercido en la dirección de las escamas, pero desde luego sí detrás de la cabeza, una vez retirado el exceso de sangre.


  —Y que había daños considerables en otros dos puntos mucho más próximos a la curva central del cuerpo. Por eso les remitimos a esta sección del pulmón derecho, que muestra graves contusiones e incluso indicios de desgarramiento.


  —Este es el hígado, que también muestra contusiones —dijo Strydom.


  —Y fíjense, por favor, en el deplorable estado del esófago —intervino Bose.


  Marais chasqueó la lengua.


  —¿Y se usó mucha fuerza? —preguntó el coronel.


  —Una cantidad considerable —respondió Strydom—, tal y como establecimos con la ayuda de otra serpiente, cuando se hubo descongelado. Por eso tardamos tanto. Para ocasionar los mismos daños hubo que machacarla, apretar hasta que el brazo entero temblaba. O el asesino era un tipo muy grande o estaba medio loco en ese momento, como cuando no somos conscientes de la fuerza que tenemos.


  —Podría ser —dijo Kramer—. Sin embargo ¿no es posible que sólo intentara quitársela de encima a la chica?


  —¿Y el resto de las pruebas, Tromp?


  —Eso no lo sé —respondió Strydom—. Pero ¿usted se quita la corbata tirando con fuerza de cada extremo? ¡Nunca! Y él tuvo que tirar de esa forma porque, como ya explicamos antes, la médula…


  —También nos gustaría que prestaran atención a esta muestra de piel que tomamos en uno de los puntos donde se produjeron daños considerables.


  —¿Sí, señor Bose?


  —Observarán que las puntas de los dedos se hundieron profundamente.


  —Y si hubiesen pertenecido a la fallecida, sus uñas, que eran muy largas y puntiagudas, habrían atravesado la piel —declaró Strydom con aire triunfal, mirando a su alrededor.


  Luego Bose salió de la habitación, pidió al ayudante que retirase la bandeja y se despidió.


  —En marcha —dijo Kramer.
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  MIENTRAS, A NUEVE manzanas de distancia hacia el Este, un coche amarillo arrancaba, daba la vuelta a la esquina y se adentraba en Claasens Street.


  Wessels, oculto en la estrecha entrada de una barbería en ruinas, se encogió de hombros. No podía vencerlos a todos. Acababa de ocurrírsele que podían haber programado una entrega a la vuelta de la esquina cuando se encontró encajonado por una figura que se tambaleaba.


  —¡Buenos días, señorito! ¿El señorito disfruta del sol?


  Era Rex du Plooi, el camello mestizo, que a esas horas ya iba tambaleándose y sujetaba una botella vacía pegada a la oreja, como si escuchara el mar. Muchos blancos creían que los mestizos constituían una mezcla de los peores rasgos de cada raza cuya sangre corría por sus venas. Wessels había descubierto que, en la mayoría de los casos, eso no era más que pura difamación. Pero en el caso de Rex parecía verdad y sólo hacía falta un poco de vino barato para convertirlo en una especie de cóctel Molotov listo para explotar en cualquier momento.


  —Sí, eso mismo, Rex. Estoy disfrutando del sol.


  —Muy bien, señorito. Eso está muy bien.


  Seguramente se le había dado bien la noche y, si lo interrogaba con mano izquierda, podría obtener buenos resultados. Pero en el estado en que se encontraba Rex, un solo paso en falso podría significar la muerte de uno o del otro.


  El miedo crepitó agradablemente en su interior, intensificando su capacidad de percepción.


  —Parece que tú también has hecho un buen viaje, ¿eh, Rex?


  —¿Señorito?


  —He dicho que parece que te han ido bien las cosas.


  —¿Y cómo le van a usted, señorito?


  —Ya te lo he dicho.


  —Pero de este lado no da el sol, ¿lo ve? Por eso me preocupa encontrarlo en este sitio sucio y frío, con el suelo lleno de caca de perro y gomas.


  Wessels miró hacia abajo. No se había fijado en los excrementos ni en los condones usados. Incluso había pisado más de uno.


  —El sol está en la cabeza de cada uno, Rex, ya deberías saberlo.


  —Pero usted tiene los ojos muy grandes, señorito.


  —¿Por qué lo dices?


  Wessels pensó que ya sabía la respuesta: había metido demasiado la nariz en una de las entregas de Rex y lo que el camello pretendía no era sólo emplear una táctica dilatoria. Así que no dudó un segundo antes de hundir cada uno de sus pulgares en los ojos del otro y salir por patas.


  Vaya, ahora sí que se había cargado su tapadera por completo, pero aún tenía la posibilidad de anotarse un último tanto.


  Continuó corriendo para volver a Claasens Street dando un rodeo y esquivando el escaso flujo de peatones hasta que divisó el coche amarillo aparcado en doble fila al otro lado.


  Aunque ahora dentro sólo estaba el conductor.


  Un conductor cuya actitud vigilante confirmó sus sospechas sin asomo de duda: el pasajero había bajado para hacer la entrega en aquel mismo momento. Lo más importante era ver de qué callejón o edificio emergía y echarle otra ojeada a la matrícula.


  Wessels continuó por su lado y se acercó tanto como se atrevió sin delatarse. Luego se ocultó tras un camión que estaba aparcado. Otra vez le sonrió la suerte porque los rayos del sol caían en un ángulo que permitía ver los números grabados en relieve de la placa trasera, a pesar del barro. Había leído 4544 cuando oyó un rápido bocinazo y levantó la mirada justo a tiempo de ver la mano del conductor apoyarse de nuevo en el volante. El cabrón empezaba a inquietarse.


  Luego, ni el petardeo de un coche consiguió distraer a Wessels mientras se concentraba en identificar las letras del distrito que precedían al número. Parecía que eran de Trekkersburgo, pero debía asegurarse. Lo eran: NTK.


  “¡Maldita sea!”, exclamó Wessels para sí. En los tres segundos que le había llevado hacerlo, el pasajero estaba de vuelta en el coche, que salía disparado hacia Peacevale. En su opinión, había presenciado algo imposible.


  Pero no tuvo tiempo de darle más vueltas. En ese momento, al otro lado de la calle, alguien empezó a gritar: “¡Policía!, ¡llamen a la Policía!”, y cruzó para ver qué pasaba.


  [image: ]


  KRAMER RECIBIÓ LA NOTICIA del atraco en el Café Munchausen cuando terminaba de darle instrucciones a Marais.


  —Espera un segundo. A ver, sargento, ¿lo ha entendido? Quiero una lista de todos los que estuvieron esa noche en el club y que compruebe todas las coartadas. Quiero que se concentre en los que se apartaron de su grupo, los que estuvieron solos o algo parecido. Bueno, Zondi, ¿qué querías?


  Zondi le contó lo que sabía. Estaba embrollado pero fue suficiente.


  Luego Zondi lo trasladó en plena hora punta nueve manzanas de distancia hacia el Este en dos minutos. Dejaron el Chevrolet tirado en la calle al llegar a Claasens Street, que estaba completamente atascada, y se abrieron hueco entre la multitud apiñada a la puerta del café.


  —¡Madre mía! —exclamó Kramer.


  A través de la amplia puerta de entrada vio a Wessels, a los agentes de uniforme Smit y Hamlyn, y a una anciana arrodillada sobre un cuerpo, mientras un extranjero alto observaba.


  —Esto es algo más que un tiroteo, jefe —murmuró Zondi mientras hacía una señal con la cabeza.


  —Testigos —dijo Kramer.


  —Bien —respondió Zondi, y se volvió hacia la multitud.


  Al entrar Kramer en el café, Wessels se le acercó y le hizo un breve relato de lo que había visto y oído, añadiendo que la víctima murió enseguida debido a la herida de bala recibida en la cabeza.


  —Ya. Dígale a Smit que salga y abra camino para Kloppers y el médico. Será mejor que Hamlyn se quede en la puerta.


  —¿Y yo, señor?


  —¿Qué ocurre con la matrícula?


  —Se la he pasado al centro de control, señor.


  —Bien. Empiece por interrogar al personal no blanco. ¿Cuántos hay?


  —Sólo un cocinero y un camarero.


  —Pues hágalo mientras la cosa esté reciente. Ya sabe lo rápido que se agotan esas memorias.


  Kramer se sentó a una mesa junto a la cristalera, cogió una pajita del vaso que las contenía sobre el mantel a cuadros y observó la habitación. No era nada especial. El típico café. El típico café, ya estuviese regentado por indios, griegos, italianos o portugueses. Paredes amarillas, suelo de baldosas azules, mesas de madera, sillas de metal cromado, grandes ventiladores eléctricos, fotos de puestas de sol y montañas de cimas nevadas, una máquina de discos, menús en soportes de plástico, todo tan normal y sencillo como su comida, que el aroma a perritos calientes y sopa volvía apetecible. La muerte del hombre lo hacía diferente.


  La impresión general desaparecería y en su lugar surgirían mediciones tediosas y exactas, notas sobre sus rarezas y rasgos exclusivos, fotografías a patadas y el requisito de que todo aquello cuadrase con lo que podía haber pasado. Con lo que había pasado.


  El retablo alrededor del cuerpo cambió. La anciana se sentó sobre sus delgados talones y el extranjero se santiguó.


  Lo que distinguía al Munchausen de muchos otros cafés era la entreplanta o galería que se alzaba por encima de la cabeza de Kramer y que reducía la altura del techo, haciéndola más acogedora. O habría resultado más acogedora si su estructura no pareciera tan endeble y poco segura. Debía comprobar qué había allí arriba. Además, el mostrador no era muy grande y quedaba medio escondido en el rincón más alejado, con la caja registradora encima y detrás, vitrinas para el tabaco. Junto a la caja, en el lado más próximo, un expositor festoneado con paquetes de celofán llenos de patatas fritas, biltong, barritas de ternera seca y otras golosinas. El expositor podía ocultar la vista de la puerta. Comprobaría eso antes.


  Sorteando al muerto y sus dolientes, Kramer se situó detrás de la caja registradora abierta. La visibilidad era buena. Entonces se fijó en que desde aquella posición también podía verse la puerta de la cocina, situada a su derecha, y supuso que al encargado le gustaba vigilar tanto a sus clientes como a sus empleados sin tener que moverse mucho.


  Comprobó que a la entreplanta se llegaba por un único tramo de escaleras de madera pegadas a la pared más alejada y separadas por una mampara. El tercio que quedaba a la izquierda parecía ser un pequeño despacho y en el resto había tres mesas más. Pero estaba claro que se usaban para servir comidas de más clase, lo cual dedujo por las servilletas, dobladas como mitras, y la decoración, que incluía redes de pesca, grandes bolas de cristal y viejas botellas de vino con camisas de paja.


  Volvió a mirar a la calle.


  Wessels salió de la cocina y se acercó.


  —El cocinero preparaba los almuerzos que los chicos venían a recoger para sus jefes, el camarero lo ayudaba y la señora Funchal, la anciana, estaba preparando algo especial. Me equivoqué, señor, también hay un lavaplatos negro que ha ido a la clínica a que le saquen una muela.


  —Pero ¿qué vieron?


  —Nada. Oyeron el ruido y la señora Funchal le pidió al cocinero que saliera a ver qué pasaba. Ninguno de ellos se dio cuenta de que había sido un disparo. El cocinero sacó la cabeza para mirar. No había nadie en el café. Sacó aún más la cabeza para ver si el señor Funchal, el hijo de la anciana, sabía qué había pasado. Vio la caja abierta y la mano del señor Funchal. Lo arrastraron hasta donde está ahora.


  —¿Y ese? —preguntó Kramer mientras señalaba con la cabeza al hombre que seguía de pie junto al cadáver.


  —Es Da Gama, el sobrino. Cuando entré, él gritaba llamando a la Policía. Estaba arriba, en la entreplanta, trabajando en el despacho. También pensó que era el petardeo de un coche y no bajó de inmediato. Lo hizo salir el grito de su tía.


  —Entonces ¿la primera que gritó llamando a la Policía fue ella?


  —Sí, señor. No llegué a tiempo de evitar que lo movieran, pero allí es donde estaba.


  Wessels señaló hacia la izquierda de donde se encontraba Kramer.


  —¿Dónde le dio la bala?


  —En medio de los ojos, señor. No es tan alto como usted y creo que el asesino disparó desde la altura de su propio hombro y desde el otro lado del mostrador, porque de otro modo habría atravesado esto y no encuentro ningún agujero.


  Wessels hizo una demostración de lo que quería decir, sujetando un arma imaginaria en el ángulo adecuado al mostrador entre la caja y el expositor.


  —Eso parece, pero será mejor que esperemos a oír las sabias palabras del doctor Strydom.


  —El cabrón fue muy rápido, señor.


  —Sí, por lo visto. ¿Cuánto se llevó?


  En ese momento se acercó el hombre alto, muy afectado, y se sacó el sombrero con timidez. A Kramer le sorprendió que tuviera un pelo tan rubio, cuando por lo demás coincidía con el tipo de hombre que parecía haber sido el muerto, aunque no bajo y alegre como él, sino su gemelo delgado y deprimido. Sus ojos tenían la dureza de quien está acostumbrado a sufrir.


  —Es mi tío —dijo.


  —¿Es usted el señor Da Gama?


  —Mario Da Gama. ¿Y usted el jefe de Policía?


  —Soy el teniente Kramer, de Homicidios y Robos.


  —Eso mismo ha sido —dijo Da Gama con amargura.


  —¿Sabe cuánto falta?


  Da Gama se acercó a la registradora.


  —¡No la toque! —advirtió Kramer.


  —Ufff… Ochenta, cien. Debo comprobarlo en el registro de caja. No fue mucho. —Negó con la cabeza.


  —Parece que ha llegado alguien, señor —comentó Wessels—. Oh, deben de ser los parientes, que ya se han enterado.


  —Los llamé yo —dijo Da Gama—. Vienen a llevarse a la abuela. ¿Quieren que consulte ahora el registro?


  —Sí, ya voy. Wessels, vaya a decirle a Smit que deje pasar a dos mujeres, pero sólo para que salgan enseguida llevándose con ellas a la anciana, ¿de acuerdo?


  —Sí, señor.


  —No se preocupe. Puedo traer aquí el registro —se ofreció Da Gama.


  —Es menos complicado si voy yo —respondió Kramer, deseoso de abandonar la planta inferior antes de que se produjese una escena emotiva.


  Siguió a Da Gama escaleras arriba hasta la entreplanta, sintiéndose como si saliera a la cubierta de un barco, porque una fuerte brisa entraba por unas ventanitas que daban a la calle.


  —Huele a comida barata —explicó Da Gama al fijarse en cómo el otro levantaba las cejas—. El olor de las hamburguesas asciende y puede dar al traste con el trabajo de muchas horas. Esta zona es para los clientes que piden las especialidades.


  —Ah, ¿sí?


  —Los platos especiales de la casa que hace la abuela. A veces los sirvo yo. Sólo por las noches.


  —Eso está muy bien.


  —Oh, tengo que sacar el rollo de la caja, jefe. ¿Cómo lo hago sin tocarla? Debo presionar al menos una tecla.


  —De acuerdo, hágalo —dijo Kramer, desencantado con las cajas registradoras como fuente de huellas dactilares incriminatorias.


  Aunque pensó que sería mejor asegurarse de que Da Gama no lo manoseaba todo, así que se acercó a la barandilla de la entreplanta. Se extendía más allá de lo que había pensado y, sin llegar a asomarse por encima, sólo veía el mostrador y un trozo pequeño de suelo vacío. Agradeció que fuera así, porque le bastaba con oír cómo se llevaban a la anciana a la fuerza.


  Se concentró en la coronilla de la curiosa mata de pelo rubio de Da Gama y en ver dónde ponía las manos, pero le pareció que tenía cuidado.


  —Bueno ¿qué me cuenta? —preguntó cuando llegó el historial de las ventas de la mañana.


  —No fue un buen día, jefe. Veintiún rands, más el fondo de caja. Pase.


  Entraron en el pequeño despacho, lleno hasta arriba de facturas viejas y otras cosas que deberían haber tirado años antes. Su peso aún daba más la impresión de que el suelo cedería en cualquier momento.


  En su esfuerzo por encontrar el registro de caja, Da Gama provocó pequeñas avalanchas sobre el abarrotado escritorio y se hizo daño al dar un manotazo para evitar que se cayese también un taco de albaranes clavados en un pinchapapeles.


  Kramer se sentó a horcajadas en la más grande de las dos sillas y esperó, fijándose en los cuadros de sagrados corazones y corderos ensangrentados, y preguntándose a qué sabría el agua del recipiente atornillado junto a la puerta.


  —Ochenta y siete rands, y puede que cincuenta céntimos —dijo Da Gama, mientras rodeaba con un círculo la cifra total, escrita en el reverso de la guía telefónica.


  Kramer no pudo evitar una breve risa. Eso era calderilla. Aquellos cabrones chalados lo habían vuelto a hacer.
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  MARAIS SE HABÍA DEJADO encantar por los modales de Shirley.


  Normalmente, un acento como aquel lo ponía en guardia y no sin razón, pensaba él. Una vez, cuando era un poli novato, había acudido a un aviso de robo en una casa enorme y elegante, donde le habían dicho que sus ocupantes no iban a ser molestados dos veces en la misma noche y que hiciera el favor de volver a la mañana siguiente. Los hay que…


  Pero Shirley había sido todo lo contrario por teléfono: cortés, amable y encantado de ayudar en la investigación, aunque no imaginaba cómo. El único inconveniente había sido encontrar el momento adecuado para reunirse, porque ya tenía un buen número de compromisos inaplazables para la tarde. Luego se les ocurrió quedar a las cuatro y media, hora a la que Shirley se dejaría caer por casa para cambiarse a toda velocidad antes de acudir a tomar un cóctel en casa del juez Greenhill. Sí, el del Tribunal Supremo, ese mismo.


  Así que, sintiéndose mucho menos intimidado por tener que relacionarse con la alta sociedad de Trekkersburgo, Marais decidió realizar visitas sorpresa al resto de los nombres de la lista. En Correos habían sido muy amables al facilitarle las direcciones que pertenecían a los números de teléfono de las empresas y negocios que había conseguido.


  Si todos eran así, no le iría mal.
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  APARENTEMENTE DOMINADO por la pena, Da Gama insistía en contarle a Kramer la historia de su vida, o algo parecido. En realidad, Kramer no le hacía caso, sino que pensaba en lo que podría contarle Strydom cuando hubiese terminado de examinar el cadáver.


  Aunque se enteró de que el tío José, además de ser un hombre excéntrico y encantador que poseía nueve salones de té y sentía la necesidad de trabajar en el más humilde de todos, había vivido en Sudáfrica casi toda su vida. En contraste con Da Gama, quien había desperdiciado varios años en Mozambique antes de ser expulsado del país. De hecho, de no haber sido por el tío José, que no tenía hijos y cuyas hijas eran todas monjas, Da Gama no habría sabido a quién recurrir. Pero el hombre lo había aceptado con los brazos abiertos, lo había vestido e incluso le había encontrado empleo. Sin duda aquel hombre era un santo.


  —Ya —dijo Kramer, pensando que al menos el puñetero ya había dado un paso en la dirección correcta.


  —¿Y qué ocurre ahora, jefe?


  —Dígale a uno de mis hombres cómo quiere que cierre el local y luego váyase con su familia.


  —No son esas nuestras costumbres —murmuró Da Gama, mientras hacía girar el sombrero en sus manos, sujetándolo por el ala—. Además, el sacerdote viene de camino. Debo esperarlo.


  —Pues espere en su despacho, ¿de acuerdo? Lo siento, pero este agente tiene que tomar varias fotos y usted andaría por el medio.


  —Está bien —dijo Da Gama, y se fue arriba.


  —¿Cómo va? —preguntó Gardiner, deteniéndose a su lado mientras cambiaba el objetivo de la cámara.


  —¿Usted qué cree?


  —He oído decir que Wessels podría identificar a uno de ellos.


  —Sí, pero parece que no pudo verlos bien. Aun así, lo he enviado a la Brigada para que mire las fotos de los fichados. —¿Y Zondi?


  —Nada.


  —Pues vamos a repasar lo ocurrido —dijo Gardiner, y se situó detrás del mostrador para tomar una perspectiva más amplia.


  Pero Kramer se negó a sucumbir a la apatía de hombros caídos que empezaba a impregnar el local. Tal vez una buena ojeada al cadáver le devolviera la sensación de cumplir con un objetivo.


  Caminó con energía y se situó junto a Strydom, con cuidado de no quitarle la luz.


  José Funchal tenía un agujero en el punto donde confluían sus espesas cejas que parecía hecho con un atizador al rojo vivo. Lo siguiente que llamaba la atención eran los párpados llenos de cardenales, el cigarrillo quemado sobre el grueso labio superior y la barba incipiente en la mejilla de Bullmastiff. Como única joya, llevaba un sello de oro con el mismo diseño que el de Da Gama. Su ropa estaba recién lavada pero, sin duda, había sido adquirida en un mercadillo. Lo cual encajaba con la leyenda.


  —¿Ha perdido la fe en mí? —preguntó Strydom.


  —Como siempre.


  —Otra vez del calibre veintidós.


  —Sí. Bonito agujero, ¿no? Perfectamente redondo.


  —La bala ha entrado desde el ángulo correcto con una precisión casi total, a ras de suelo, lo que puede proporcionarle una idea de la altura del agresor. Debió disparar nada más verlo.


  —Así que es el de siempre, ¿no, doctor? ¿El que mide alrededor de un metro setenta y ocho?


  —Sí, eso nos deja con sólo unos millones de sospechosos —dijo Strydom mientras cerraba su libreta y señalaba con la pluma la zona alrededor de la herida.


  —No hay marcas de pólvora ni de humo. La distancia de siempre, más o menos un metro.


  —Digamos que un metro veinte, con el mostrador.


  —Podemos decir lo que usted quiera, Tromp, pero así no los cogeremos.


  Strydom se puso en pie e hizo un gesto con el que pedía disculpas por el comentario.


  —Cierto, pero demuestra la sangre fría que tienen los muy cabrones. Sin advertencias, sin luchas, disparan sin más. Hay otra cosa que no entiendo: tienen buena puntería. ¿Dónde han practicado?


  —¿Acaso pretende añadir un problema más a los que ya tiene?


  —No, hablo en serio.


  Se acercaron a una mesa y se sentaron, a la espera de que llegase Kloppers. Strydom se puso a tamborilear con los dedos en su libreta.


  —En realidad se refiere a que disparan una sola vez y se largan.


  —Tienen que hacerlo así. La velocidad es importante —dijo Kramer.


  —Sí, pero en cuanto a la puntería… piense, por ejemplo, en el carnicero: dispararon el arma del veintidós a pocos centímetros de él y la bala entró desviada. En el caso de Lucky, le dieron en el momento en que se giraba, y la bala del treinta y ocho entró en el cráneo por el lado izquierdo y desde abajo. Sólo uno de los otros disparos se acercó un poco a la chiripa de este.


  —¿Sí? ¿Y cómo define chiripa? ¿A hacer algo bien y luego esperar a que todo el mundo opine?


  Strydom se rió y dejó a un lado la servilleta de papel con la que había estado enredando.


  —De acuerdo, usted gana cuando se trata de usar las palabras —dijo—. Pero en cuanto a la práctica, ¿sería capaz de obtener el mismo resultado con un arma del veintidós en la mano a un metro veinte de distancia?


  Kramer negó con la cabeza.


  —Dígame, Tromp, detrás de su actitud se oculta algo. ¿Qué es?


  Antes de que encontrase la respuesta adecuada, o algo que se le acercara bastante, entró Kloppers con su portafiambres de metal.


  —Doctor, si el crimen fuese un deporte, ¿cómo calificaríamos a estos desgraciados? ¿Cómo campeones?


  —¡Desde luego!


  —¿Y qué hace un campeón de boxeo antes de su primer gran combate?


  —¡Ya entiendo! Compite por premios cada vez mayores, pero empieza desde abajo.


  —No. Se busca unos buenos sparrings y trabaja para mejorar sus puntos débiles. Piénselo.


  Strydom continuaba en la misma postura cuando Kramer se giró para mirarlo desde la calle.


  X


  PERO AL CORONEL la idea de Kramer le pareció descabellada y sugirió un poco de sensatez.


  —Escuche, Tromp, usted sabe cómo les funciona la cabeza. Si un hombre es blanco, automáticamente se convierte en rico. Da igual que usted y yo veamos que no tiene ni dos céntimos con los que pagar el alquiler. Para ellos, el blanco es el color del dinero.


  —Cierto —admitió Kramer, lanzando su cerilla al patio de la Brigada—. Pero eso pasa con los ladronzuelos.


  —¿Y estos, qué son? De acuerdo, saben disparar y conducir y saben salir corriendo, pero ¿qué más podemos decir de ellos? Que son idiotas, como los demás. ¿Sabe lo que me vino muy bien hoy? Almorcé con el general de brigada y hablamos de este tema. “Hans”, me dijo, “¿a dónde creen que van? Deténganse un momento y enfoquen esto como es debido. Dígame a cuántos casos de robo a mano armada en negocios pequeños se han enfrentado y cuántas veces dieron con un testigo que les ayudase a encontrar a los culpables”. Me vi obligado a admitir que en todos mis años de experiencia, sólo en dos ocasiones y que, en las dos, el testigo había sido europeo. El resto de las veces actuamos gracias a las informaciones recibidas una vez que los ladrones empezaban a gastarse el dinero o a emborracharse y presumir en las cantinas ilegales. “Eso es lo que ocurre siempre que se investiga un robo”, dijo el general de brigada, y le aseguro que me hizo sentir como un tonto.


  —¿En otras palabras, señor?


  —Cuando se trata de un asesinato, buscamos el motivo —dijo el coronel con un tono de voz circunspecto—, pero en el caso del robo, el motivo lo tenemos delante de las narices. Quieren dinero, así que matan y roban para conseguirlo, todos los días y en todo el país. ¿La vida? Para ellos la vida no tiene valor. Sin embargo, usted empieza a querer ver algo nuevo en este asunto, como si se tratase de un caso en el que hubiera que preguntar: “¿Para qué matar a este hombre?”.


  Kramer observó a un pájaro alzar el vuelo desde el único rosal para picotear los frutos de la palmera, mientras su pitillo se convertía en ceniza sin que él se diera cuenta.


  —A ver, ¿existe alguna implicación personal que yo no conozca? —preguntó el coronel, riendo suavemente y dándole un leve codazo. Pero la astucia brillaba en sus ojos.


  —¿Lo dejo hasta que alguien empiece a hablar y me dedico al caso Bergstroom?


  —No. La gente corre peligro mientras esos locos anden sueltos, no me entienda mal. Marais puede continuar realizando las labores rutinarias. Suena duro, pero si hay que imponer prioridades, en ese caso sólo hay una víctima. Además, empiezo a tener mis dudas sobre lo de la serpiente. Nuestro querido Stry…


  —Dos, si contamos a Stevenson.


  —Lo suyo hoy es poner peros, ¿no? Creo que piensa demasiado. Dígale a Zondi que se mueva e intente sacar algo del otro lado. Esa es nuestra única oportunidad. Usted hágale el seguimiento.


  —¿Y quién le hará el seguimiento a Marais?


  —Yo no —dijo el coronel, y se marchó a su despacho.


  No había estado tan mal la charla.


  Wessels aguardaba a Kramer con una foto en la mano, sacada de uno de los libros de fichas que debía repasar.


  —Tengo a un posible sospechoso, señor —dijo con ansia.


  —¿Y quién es cuando está en su casa?


  —Gosh Twala, hombre bantú de cuarenta y tres años.


  —No he oído hablar de él. Venga.


  Recorrieron el pasillo y entraron en el despacho de Kramer. Zondi tenía los pies cómodamente apoyados en el archivador.


  —Eh, tú, levanta. Gosh Twala, ¿lo conoces?


  —De poca monta, jefe.


  —¿Haciendo qué?


  —Robando coches. Le cayeron ocho años en el sesenta y seis por eso. El caso lo llevó Sithole.


  —¿Y últimamente?


  —Lo último que supe de él es que trabajaba en el ladrillar.


  —¡Ese es el paraíso de los pillos! Pero también significa que habrá perdido eficacia para llevar a cabo asaltos exigentes y cosas similares.


  Zondi asintió y dijo:


  —Es un trabajo terrible, muchos hombres acaban mal. Pero el problema de Twala es que le dijo a Sithole quién le compraba los coches e hizo caer a tres más. Ahora nadie le compra nada. Está acabado.


  —Pues estoy casi seguro de que era él quien conducía el coche —dijo Wessels—. Lo pude ver más tiempo que al otro y tiene la parte de atrás de la cabeza igual de aplastada, y la forma en que le sobresalen las orejas.


  —¿Qué dices, Zondi? ¿Merece la pena ir a por él?


  —Es un buen conductor y tiene muchos permisos.


  —¿Necesitas ayuda?


  Zondi negó con la cabeza, se puso el sombrero y se fue con aire desenfadado.


  —¿Qué hago ahora, señor? —preguntó Wessels mientras Kramer se recostaba en su silla y se quedaba mirando a la pared.


  —Creo que va siendo hora de que se quite esa peluca y se vista.


  —¿Señor?


  —Es lo más parecido a un testigo que tenemos, así que he hablado con el coronel para que, de momento, lo transfieran a nuestra unidad, ¿le parece bien?


  —Muy bien, señor.


  —Pues lo quiero de vuelta dentro de una hora. Váyase.


  Cuando Wessels abandonaba el despacho, sonó el teléfono. Kramer lo ignoró un rato y luego descolgó. Habían encontrado un Ford amarillo, matrícula NTK 4544, abandonado a menos de un cuarto de milla del café. Los de huellas estaban en ello.
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  LOS CALLEJONES QUE DIVIDÍAN la manzana posterior al Juzgado habían sido lo que más le gustaba a Marais de Trekkersburgo, si tenía que gustarle algo. Eran como los cortavientos de las plantaciones, que zigzagueaban aquí y allá y se entrecruzaban, sin planificación aparente pero haciendo sentir al que los usaba que sí la había. Mientras que las columnas y adornos de escayola, y los anuncios colgantes de sofisticada caligrafía rechinando en sus soportes, lo convencían de que se encontraba en medio de una película de los tres mosqueteros.


  Pero se había hartado de aguantar hijos de puta que se las daban de superiores y habían conseguido estropearlo todo. Le habían destrozado la mañana y su sándwich de queso, y ahora también le estropeaban la tarde.


  Aquellos callejones ya no le parecían románticos: no eran más que callejas mugrientas entre oficinas de vestíbulos vacíos y prohibidos y tiendas que vendían jarrones agrietados y cucharas sucias que guardaban en vitrinas, mientras que la fugaz imagen de una secretaria altanera pintándose las uñas le resultaba tan molesta como el desagradable olor a tinta de la multicopista.


  Se detuvo un momento para observar a una vieja bruja negra aplastar un cartón que había sacado de una pila de basura a la espera de ser recogida. Lo pisoteó, caminó despacio por encima de él y luego lo añadió a un montón tan grande que iba a ser incapaz de levantarlo. La montaña de cartón se levantó y Marais pudo ver que bajo ella llevaba una carretilla casera. Era verdad lo que decían: algunos empezaban a usar el cerebro, en vez del trasero.


  Marais se estaba entreteniendo a propósito, aunque no quisiera admitirlo. Intentaba retrasar su entrada en el vestíbulo del número 22, que quedaba enfrente, preguntándose si la vieja bruja estaría cometiendo una infracción para luego perderse en las vertiginosas legalidades de cómo se establece la propiedad de la basura entre el momento en que se desecha y se recoge. No le servía de nada: iba a tener que seguir adelante con su trabajo y terminarlo.


  —Eh, ¿a dónde se cree que va? —retumbó una voz a su espalda, haciéndolo resbalar en la alfombrilla de fibra de coco.


  Era Goldstein, el abogado, que le gritaba desde su oficina, en el segundo piso de la casa de enfrente.


  —Estoy investigando —respondió Marais con rigidez.


  —¿En esa casa? Hijo mío, no sabe en qué lío se mete. De dos a cuatro, el amigo que vive ahí mantiene una consulta muy especial.


  —Ese no es mi problema.


  —¡Dígame que me toma el pelo! ¡Dígame que no tiene un corazón tan duro! ¿Arrancaría a un hombre del abrazo de su…?


  —¡Oh, déjalo ya, Ben! —gritó otra voz, ahora directamente por encima de su cabeza.


  Ben saludó con su puro a quienquiera que fuese.


  —¿Quién es el memo que está ahí abajo? —preguntó perezosamente la voz de arriba.


  —Mañana, en la sala A del Tribunal, te despedazaré poco a poco —gritó Ben con fingida confianza—. No te retrases, ¿me oyes?


  Luego frunció los labios, le lanzó un beso a su rival oculto y cerró la ventana.


  Marais, que tenía cosas más importantes que hacer, se largó de allí y nunca más volvió.
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  ZONDI AGUARDABA IMPACIENTE bajo una de las cuatro altísimas chimeneas. El polvo de los ladrillos era algo terrible: no sólo recubría el suelo, la arenilla también saturaba el aire.


  El capataz salió de su oficina, sacudiendo una sandalia para librarse de una piedra que se había encajado entre los dedos gordos y rosados de sus pies, y le hizo señas.


  —La próxima vez te traes una notita, ¿me oyes?


  —¿El teniente se lo ha explicado?


  —No, claro que no. No estaba, aunque había otro europeo que te conoce, así que supongo que puedo permitírtelo. Pero es que no quiero que cualquier negro se crea que puede aparecer por aquí, hacer lo que le dé la gana y crearme problemas con mis hombres. ¿Twala? ¿Era ese?


  —Sí, por favor, señor. ¿Está trabajando hoy?


  —¿Y cómo quieres que lo sepa yo? Pregúntaselo a su caporal negro. Él es quien me da la lista de los que han faltado.


  —¿Dónde lo encuentro?


  —¿Al caporal?


  —Sí, señor.


  Tanto retraso empezaba a preocupar a Zondi. Había notado las miradas hurañas y concentradas que le dirigían aquellos hombres andrajosos que empujaban las carretillas llenas de ladrillos procedentes de los hornos. Muchos de ellos lo conocían y pronto la alerta habría llegado al rincón más alejado del ladrillar.


  —Oye, mira, no estoy aquí para hacerte a ti el trabajo. Pregúntale a ese viejo de ahí —dijo el capataz mientras terminaba de examinar la identificación de Zondi y se la devolvía.


  El viejo no cooperó mucho más. Tiró de la desgarrada chaqueta para cubrir las quemaduras del pecho, que parecían salpicaduras de alquitrán, tan densas eran las cicatrices, y murmuró algo acerca del horno número nueve.


  —¿Le he hecho una pregunta sencilla a un hombre tonto? —ladró Zondi.


  —¿A quién buscas?


  —A Twala.


  —Sí, ese es de los malos, lleva cuidado con él.


  —¿Quieres ver cómo lo llevo?


  El abuelo sonrió, dejando a la vista los tres dientes de delante que aún conservaba, y empezó a andar para guiarlo, brincando ágil con sus piernas arqueadas sobre los escombros de los ladrillos desechados.


  Cruzaron bajo un paso elevado y Zondi se dio cuenta que estaba justo detrás de la cámara de cocción, con las entradas de los hornos, redondas y bajas, embutidas en sus curvos muros a intervalos de veinte metros. El abuelo le indicó que los que estaban tapiados esperaban a que el calor aportase su dureza a los ladrillos. Los hombres que sellaban el número ocho dejaron de trabajar al acercarse Zondi y se hicieron a un lado para permitirle el paso. La no disimulada repugnancia que les producía les impidió darse cuenta de que el cemento resbalaba de sus paletas. Un rostro, encapuchado con un saco para proteger los hombros de la carga, miró hacia otro lado con rapidez, pero no antes de que Zondi reconociera a un destilador de alcohol ilegal que había sido muy famoso y al que había metido entre rejas y dejado sin negocio. La verdad es que con tanto fuego y tantos peligros, aquel lugar se parecía bastante al infierno, pensó con seriedad. Era mejor cavar zanjas todo el día bajo el sol.


  Habían introducido un cable eléctrico en el horno para proporcionar luz mientras se apilaban los ladrillos y Zondi lo siguió solo, ya que el abuelo de repente había perdido las ganas de presenciar la confrontación.


  Pero no se produjo. El caporal, al que encontró dormitando detrás de una pila terminada, juró que Twala no había ido a trabajar aquella mañana y llamó a los hombres de su equipo para que lo verificaran.


  Todos estuvieron de acuerdo en que aquello era verdad de la buena y añadieron que les daba mucha pena que el policía hubiese ido hasta allí para nada. Además, bien pensado, el Twala que les había descrito no se parecía en nada al que ellos conocían. Tal vez debería buscarlo en la fábrica de aluminio o en la planta de montaje de automóviles.


  Ahí se pasaron de la raya.


  Zondi salió y miró a su alrededor. Se fijó en que a la entrada del horno número ocho le faltaban aún las últimas seis hiladas de ladrillos y sacó la pistola.


  —Terminad de cerrarla —ordenó a los hombres.


  Nadie se movió.


  Con la mano izquierda agarró a uno de ellos, lo obligó a darse la vuelta y lo lanzó contra los demás.


  —¡Cerradla! —gritó.


  La entrada al horno sólo tenía cinco ladrillos de ancho y se tardaba muy poco en acabar de cerrarla, menos aún si nadie se fijaba en los detalles.


  Al poco, el horno escupió un Gosh Twala aterrado.
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  DESDE LA CUESTA DEL FERROCARRIL, las laderas eran de un verde exuberante e intenso, y se veían pocas casas desde la carretera, aunque Marais distinguía tejados aquí y allá, tras los setos y matorrales de bambú. En los amplios céspedes crecían los hibiscos y las hortensias. Sus enormes ramos de pálidos colores señalaban el acceso a gran número de los caminos de entrada. Para cumplir con su parte de tan exuberante planificación, el municipio había plantado cañas de indias de colores encendidos en las isletas y franjas centrales de la carretera.


  Casi todo el tráfico estaba formado por camionetas de reparto de las mejores tiendas, motos que entregaban los pedidos de bebidas alcohólicas y pequeños coches ingleses llenos de perros y niños con pedigrí.


  Excepto las niñeras, que jugaban con los niños a su cargo en los jardines donde podían hablar con sus amigas, no se veía a nadie más.


  Marais se arrepintió de no haber llevado un mapa. Luego vio a un encargado del mantenimiento de las alarmas antirrobo pasar en su furgoneta y lo detuvo para preguntarle por dónde debía ir.


  La casa era la número 34 y además tenía un nombre —Glenwilliam— en hierro forjado sobre la verja. El camino de acceso era largo y giraba a la derecha bajo unos ficus enormes: hasta que Marais no alcanzó el final de la cuesta que trazaba el tramo recto no surgió ante sus ojos la casa de dos pisos oculta entre el destello plateado de los abedules.


  En el garaje sin puertas que habían excavado bajo un elevado terraplén cubierto de plantas del desierto, descansaban tres coches. Un Jaguar pequeño, un Datsun cupé de color ciruela y un Land-Rover tradicional con barra de remolque para la motora de al lado, lo cual dejaba una plaza vacía, aunque con manchas de aceite que indicaban que otro automóvil había pasado en ella la noche. Miró el reloj: sólo eran las cuatro y veintisiete. El señor Shirley no habría llegado a casa aún, así que esperaría un par de minutos. Las casas de semejante tamaño solían conseguir que se sintiera pequeño.


  Marais acababa de acomodarse en el asiento cuando una negra de mediana edad golpeteó la ventanilla.


  —La señora desea saber si el señor sería tan amable de entrar, por favor —dijo con voz suave y sin miedo.


  —¿Está segura?


  —He hecho té especialmente para recibirlo. No tenga miedo del perro. Sólo muerde a los que no conoce, jamás muerde a alguien si yo lo acompaño al interior de la casa.


  —¡Mmm! —dijo Marais, a quien no le gustaba aquel gruñido sordo que salía del pecho lobuno del animal.


  Olvidó comprobar si estaba bien peinado en el espejo retrovisor antes de bajarse del coche, así que lo hizo en una de las ventanillas y siguió a la mujer.


  Pensó que más criados deberían trabajar en sitios como aquel, así no se quejarían tanto. Lo pensó mientras se fijaba en los pliegues de grasa que caían sobre cada uno de los codos y la forma de andar, torpe y pesada, de la negra.


  En el vestíbulo, alguien había puesto espadañas sobre una cómoda de madera y una alfombra que no se agarraba bien a un suelo tan pulido como aquel.


  También lo decepcionó la habitación a la que lo llevaron: en las paredes no había cuadros, ni sofás blandos y enormes, ni pistolas de bandoleros. Sólo unas sillas de mimbre pintadas en crema, una mesa grande con flores amontonadas encima y varios jarrones para colocarlas. La criada se marchó.


  Y su señora entró un minuto después, adelantando una mano llena de anillos, al final de un brazo muy estirado. Su edad lo desconcertó: el cuello arrugado recordaba a un árbol viejo, pero el rostro era tan suave como una talla de madera a la que le hubiesen aplicado una mano de albayalde puro sin tapaporos, por lo que aparecía el gris en las líneas buriladas a cada lado de la boca.


  —Oh, Martha ha logrado persuadirlo para que entre. Me alegro.


  El apretón de manos fue un simple roce.


  —Soy su madre.


  —Encantada de conocerla, señora Shirley. ¿Sabía que iba a venir?


  —Peter me llamó justo cuando me preparaba para salir a jugar al bridge. ¡Estos hijos! Insistió en que debería estar aquí por si él se retrasaba un minuto o dos.


  —Oh, lo siento.


  —No sea ridículo. No se debe tomar a los invitados a la ligera. Aunque usted no sea exactamente un invitado.


  —No, exactamente no. Pero tampoco creo que podamos decir que vengo por un asunto de negocios.


  —Le aseguro que jamás recibiría aquí a uno de sus clientes. Y eso que mi hijo lo ha intentado más de una vez, señor…


  —Sargento Marais.


  —¿De qué brigada? En una ocasión conocí a un coronel, creo que era en una cena. Mi marido es juez retirado, por cierto.


  —Homicidios y Robos, señora.


  —Siéntese, sargento. Me hace desfallecer verlo ahí de pie.


  Desfallecido era como se sentía Marais. Aquel no era la clase de recibimiento que había esperado. La señora Shirley empezó a clavar las flores en los pinchos que sobresalían de una pieza redondeada de plomo.


  —¿Y esto se debe a ese hombrecillo repelente y sus espantosos asuntos? ¿Qué demonios le hizo a esa joven para que nos empachen con esas horripilantes historias sobre víboras bufadoras o lo que fuera?


  —Nuestro trabajo consiste en averiguarlo —respondió Marais, sentándose en el borde de una silla que crujió.


  —¿Pero resulta verdaderamente necesario? —preguntó la mujer mientras cogía unas tijeras de podar para descabezar unas rosas.


  —Hay que hacer respetar la ley, señora Shirley.


  —¡Santo cielo! ¿Pretende decirme lo que la ley debe hacer o no hacer cuando llevo treinta años casada con ella? Lo que quiero decir es si resulta necesario, si le exigen que acose a Peter de esta manera.


  —¿Qué? Sólo hago lo que se me ha ordenado: reunir las narraciones de lo que hicieron los miembros presentes en el club aquella noche. Por desgracia, señora Shirley, aún no hemos encontrado a nadie que viera a su hijo salir de allí o que sea capaz de verificar lo que le ocurrió a partir de la medianoche.


  —¿Eso es todo? —preguntó la señora Shirley con irritación.


  —¿Cómo?


  —Estoy segura de que Martha y yo recordamos perfectamente su vuelta a casa el sábado por la noche.


  —Ah, ¿sí?


  —¿O únicamente le interesa lo que pueda decir él?


  Marais se irguió ligeramente para mirar por la ventana. Aún no había llegado el otro coche.


  —Si no le molesta, se lo agradecería —respondió, sacando su libreta para reforzar su postura—. Cuanto más, mejor, ya sabe.


  La fría mirada de la mujer le entró por los ojos y bajó por su columna vertebral.


  Desde luego, aquel no era su día.
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  LA PUERTA ESTABA CERRADA y Zondi acudió a abrirla en mangas de camisa, haciendo amago de sonreír al ver quien era.


  —¿Ha habido suerte? —preguntó Kramer al entrar en la sala de interrogatorios y echarle un vistazo a lo que se apoyaba contra la pared.


  Gosh Twala había cambiado mucho desde la última foto, como si se la hubiese hecho uno de esos bribones de postín del centro y ahora todos los retoques se hubieran borrado. Tenía las mejillas hundidas y no le brillaban los ojos, mientras que la piel mostraba ese aspecto apagado —como el de un encerado que no se ha limpiado bien— que indica la pobreza absoluta de cualquier negro.


  —Jura que no se ausentó del trabajo los días en cuestión y dice que su caporal lo jurará también.


  —¿Es eso cierto, Twala?


  —Sí, sí, por favor, amo. Es la pura verdad.


  —Sé que ese caporal es un mentiroso —dijo Zondi.


  —Así que podría haberse escaqueado.


  —Es posible.


  Pero por la forma en que Zondi lo dijo, Kramer supo que ni estaba convencido ni interesado.


  —¿Por qué lo has traído?


  —Surgieron dificultades, jefe. Al capataz le gustan mucho las formalidades.


  —Ah, ¿sí?


  —Además, quiero saber por qué se ocultó de mí. Dice que fue porque alguien gritó su nombre en la oficina y los otros chicos le dijeron que yo estaba allí.


  —Tuve miedo —dijo Twala, levantando las manos como un mendigo.


  —¿Y en los bolsillos?


  —No había nada.


  —Por supuesto, negará todo conocimiento de los robos.


  Zondi asintió.


  —¿Qué dice el agente Wessels? ¿Lo ha visto?


  Zondi asintió de nuevo. La apatía volvía a apoderarse de todos: seguían sin resultados. En el Ford amarillo no había aparecido ni el más mínimo rastro de una huella o de cualquier otra cosa.


  —¿Le has hecho saltar ya?


  —No, jefe —respondió Zondi, e hizo que Twala saltara de un lado a otro, de forma que se le cayera cualquier cosa que hubiese ocultado en el interior de su propio cuerpo, un truco que empleaban en la cárcel para esconder el tabaco y que enseguida se había adaptado para el hachís.


  Entonces se abrió la puerta y Sithole dijo:


  —Disculpe, teniente, pero han encontrado un coche.


  —Eso ya lo sé, hombre —respondió Kramer muy irritado—, así que, largo.


  Observaba una mancha escarlata que se propagaba sobre el asqueroso jersey que Twala llevaba pegado al cuerpo.


  —¿Se lo has hecho tú, Zondi?


  —No. ¡Déjame ver! Es una herida de arma blanca, jefe.


  —Vaya patinazo, ¿no?


  Entonces Twala empezó a decir que únicamente se había defendido, que la culpa la había tenido el otro por beber demasiado y que no lo había matado, sólo le había dado una lección. El resto lo dijo todo en zulú.


  Al final de la parrafada, Sithole volvió a asomar la cabeza y dijo:


  —Disculpe, teniente, pero se trata de un coche que ha sufrido un accidente, con gente dentro.
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  TODO CAMBIÓ cuando Peter Shirley llegó por fin a casa en su MG deportivo, pidiendo todo tipo de disculpas por el retraso de media hora, pero un par de idiotas sin gusto habían estado a punto de volverlo loco poniéndole pegas a una tapicería que les iba perfectamente.


  —No es precisamente lo que yo consideraría una profesión —dijo con desdén la señora Shirley, aceptando el picotazo del hijo en la mejilla levantada.


  Después se retiró, para gran alivio de Marais.


  Shirley tampoco era como se lo había imaginado. Marais y él compartían una complexión media, tirando a baja y robusta, pero en lo demás seguían caminos separados. Shirley llevaba el pelo diez centímetros más largo, tenía buen tipo pero se le notaba algo blando y sus ojos no habían visto nada. Además, se comía las uñas. Su madre tenía que haberle echado zumo de aloe o mostaza, eso habría acabado con semejante costumbre antes de que fuera demasiado tarde. Con todo, parecía buena gente.


  —Veo que no ha tomado el té —dijo Shirley en cuanto se quedaron solos.


  —Bueno, es que estábamos charlando. Su madre, la señora Shirley, me contaba lo que había hecho usted.


  —Me alegro, aunque lamento haberlo dejado plantado con el dragón. Si le parece bien, le pediré a Martha que nos traiga otra tetera.


  —Pero ¿no tenía usted prisa?


  —No es cuestión de vida o muerte. Y por Martha no se preocupe. Es una ricura.


  Marais se levantó y estiró las piernas. Luego se acercó al centro de flores, que estaba sin terminar, con las flores más largas situadas a un lado en vez de en el centro.


  Shirley sólo estuvo fuera dos minutos y cuando volvió venía atiborrándose de pastel de chocolate. Le pasó la fuente a Marais para que eligiera uno.


  —¡Qué pinta! Gracias.


  —También lo ha hecho Martha. Hace de todo. Eso sí, he intentado ayudarla a mejorar su alfabetización, pero no quiere.


  —Los mejores saben cuál es su sitio.


  —En eso podríamos no estar de acuerdo —contestó Shirley, sonriendo amablemente—, pero naturalmente usted ve una cara de la comunidad africana mucho más sórdida de la que pueda ver yo. Eso contribuye a tergiversar algo las cosas.


  —En mi opinión, un cafre es un cafre, se mire del lado del que se mire.


  Shirley se rió y se atragantó con una miga del pastel, por lo que él mismo se golpeó la espalda con fuerza.


  Luego entró Martha con el té recién hecho y Marais quiso darle las gracias en sesotho, la única lengua bantú que hablaba. La mujer se rió satisfecha y se marchó con su andar tambaleante.


  —Cuando era niño sabía hablar zulú —comentó Shirley—, pero me temo que ya no me acuerdo de nada. ¿Leche?


  —Y tres de azúcar, por favor.


  —Es una pena que el viejo se haya ido de caza. Se habrían llevado genial, usted y él. Tienen muchas cosas en común.


  Marais asintió, halagado porque al menos había alguien que lo consideraba tan válido como cualquier otro que buscara justicia. Luego se tomó el té a toda prisa para sacar la libreta y no causar más molestias.


  Shirley lo miró atentamente, con la barbilla apoyada en una mano, y dijo:


  —Dígame, ¿en qué puedo ayudarle exactamente?


  —Comprenda que esto es simple rutina: dígame qué hizo el sábado por la noche.


  —¡Dios mío! ¡Menuda velada! Tenía fichada a una enfermera monísima que estaba deseando olvidarse un rato de tanta cuña, pero no apareció.


  —Habernos pedido que la buscáramos —bromeó Marais.


  —¡Lo recordaré para la próxima! La verdad es que se trataba de una cita a ciegas. La esperé en la residencia de enfermeras, pero no se presentó. Le dejé una nota, por si algo la había retenido en el trabajo, suele pasar, y me fui a esperarla al Tipi. Al cabo de un rato fue apareciendo la gente de siempre, pero yo no estaba de humor y me senté en una de las mesas para dos personas que tiene Monty. La chica podría llegar en cualquier momento y no estaba dispuesto a que alguno de esos tipos le pusiera las manos encima.


  —¿Ha dicho Monty? ¿Tenían mucha confianza?


  —Le decoré el local. Yo le hice el veinte por ciento de descuento y él me hizo socio de por vida. No está mal el cambio, ¿verdad?


  Marais tomó otro pedazo de pastel. En la fuente quedaban dos, uno para cada uno.


  —¿Y después, señor Shirley?


  —Vi la primera actuación de Eva y decidí quedarme a ver la segunda.


  —¿Aún podía llegar la enfermera?


  —Para entonces ya me había olvidado de ella, sinceramente. Le había atizado bien al vino peleón y ese segundo pase… ¡me parece que esto no es digno de su libreta! Toma nota a una velocidad increíble.


  —Porque antes de entrar en el cuerpo trabajé en los juzgados.


  —¿De verdad? Eso no debe ser muy corriente. ¿Por dónde íbamos? Ah, sí: terminó la actuación, yo me moría por hacer pis y me fui pitando al baño de caballeros. Cuando salí, parecía que todo el mundo se había marchado, excepto Monty, que tenía problemas con ese idiota que se desayuna todos los días a los del Mau Mau. Le aseguro que no tenía intención de verme metido en eso, así que me largué hacia el otro lado y llegué a la puerta sin problemas. Fue un alivio. Ese hombre…


  —¿Y los de la banda?


  —También se habían ido. Siempre salen corriendo, debería verlos.


  —¿Y la hora?


  —No sabría decirle exactamente. ¿A y cinco? Algo así.


  Marais dejó la taquigrafía para anotar eso en mayúsculas.


  —¿Aún no ha terminado, sargento? ¿Algún ser querido y cercano se ha dedicado a ensuciar mi nombre?


  Marais miró hacia la puerta y sonrió.


  —Casi. Es que Stevenson nos dejó un mensaje en su nota de suicidio que decía: “¿Por qué no hablan con Shirley?”.


  —¡Qué curioso!


  —¿No le dice nada?


  —No. ¿Y a usted?


  —La verdad, me tiene perplejo. Lo mismo le ocurre al teniente… y al coronel. ¿No tendría algo que ver con Eva… con la señorita Bergstroom?


  Shirley le sirvió una segunda taza de té a Marais mientras lo pensaba. Luego se sirvió otra para él.


  —¡Ah! Creo que ya lo tengo. Quizás esté en esa nota por algo que Monty me confió esa misma noche, algo muy secreto. Vio que estaba solo y se acercó para charlar. Pedimos una botella y después de poner a caldo a las mujeres en general, dijo que aquello no iba por la señorita Bergstroom porque creía mantener, y cito, “una hermosa relación” con ella. ¿Conoce a la mujer de Monty? Dios, es increíble. Pobrecito Monty. También era una especie de ricura, a su manera.


  Marais pasó las hojas de su libreta hasta encontrar las notas de lo que le habían contado la señora Shirley y la criada.


  —Ahora repasemos rápidamente lo ocurrido después de que abandonase el club, para acabar con todo esto de una vez —dijo.


  Ni un solo detalle dejó de coincidir con lo que ya le habían contado a Marais. Shirley llegó a casa a las doce y media, después de un viaje en coche de veinte minutos desde la ciudad. Más o menos a la una ya estaba durmiendo. Así de sencillo.


  XI


  WESSELS PARECÍA INCÓMODO con su nueva sahariana beige y sus pantalones cortos, muy blanco en las rodillas y rosa en la nuca, donde la maquinilla para cortar el pelo se había entretenido; con aspecto de algo salido de un paquete de Lucky Strike.


  —Vamos, hijo —dijo Kloppers, que quería cargar el furgón y volver a la ciudad antes de que anocheciera. Había estado diez minutos quejándose del estado en que se encontraban las luces del automóvil.


  —Sí, estoy seguro de que es él —murmuró Wessels.


  La cabeza del cuerpo que yacía a sus pies tenía unas orejas ligeramente salientes y, cuando Nxumalo la sujetó de forma correcta, la parte de atrás, aplastada.


  Kramer tocó la cazadora con la punta del pie.


  —Parece del mismo color, aunque creí que era un poco más oscura.


  —Bien. Ahora el otro.


  Wessels se acercó a la bandeja de metal que ya ocupaba su lugar en la parte de abajo del furgón y se llevó los dedos al nuevo flequillo que le habían dejado.


  —La camisa, sí, pero la cabeza… pudo haber sido cualquiera.


  —Gracias —dijo Kramer, y volvió junto a Zondi, que estaba apoyado contra el Chevrolet.


  —Está bastante seguro del conductor y menos del otro. No habían empinado el codo.


  Zondi levantó la vista hacia el elevado terraplén por el que el viejo De Soto había caído desde un tramo de carretera con curvas muy cerradas a otro igual pero a un nivel inferior, estrellándose de morro para acabar dando vueltas de campana.


  —No es tan difícil —comentó.


  —Ya, todos sabemos que eres una especie de experto en estos asuntos, aunque tú tuviste la suerte de no romperte el puñetero cuello.


  —¿Ha venido el señor Strydom?


  —¡Qué va! Los verá más tarde en el depósito. Pero eso es lo que parece: debían venir a toda mecha, pensando que por aquí no habría más tráfico.


  Zondi suspiró con satisfacción. Le habían prometido la oveja muerta y ya la tenía guardada en el maletero.


  Kramer cogió los pases y el permiso de conducir que estaban sobre el capó y volvió a mirar los nombres: Mpeta y Dubulamanzi. Aquellos dos tendrían las respuestas adecuadas y los papeles necesarios para pasar cualquier tipo de inspección al azar.


  —Este Dubulamanzi es un nombre que aparece por todas partes, ¿no? Incluso en los barcos de vela del embalse.


  —Significa “el que abre las aguas”, jefe. Además es el nombre del jefe que machacó a los ingleses en Isandhlwana y Rorke’s Drift.


  —Ya. Pues vaya forma de rebajarse es esa de que al final un ladronzuelo acabe llamándose como él. ¿Pensaste alguna vez que podía tratarse de él?


  —Conducía bien. Recuerdo la época en que tenía un taxi pirata: los de uniforme lo persiguieron seis veces. Mpeta no es más que un chalado. Muchos se alegrarán cuando sepan que ha muerto.


  —Si hubiese usado armas en ocasiones anteriores, lo tendríamos fichado.


  —No teníamos pruebas. ¿Recuerda el asunto de la cervecería? ¿Cuando dispararon a un viejo en medio de una pelea y todo el mundo salió corriendo? Aquella vez los confidentes dijeron que había sido él, pero Sithole y yo no conseguimos que hablase ni una sola persona.


  —¿Por qué crees que los confidentes no han captado nada acerca de esos dos? Están en pleno Peacevale.


  —Tal vez sean más listos de lo que pensamos. No se gastan el dinero, prefieren esperar.


  —No ha estado mal lo del cambio al De Soto: es el último cacharro en el que se me ocurriría intentar huir. Es esa mezcla de inteligencia y estupidez lo que no entiendo de estos dos, aunque supongo que precisamente eso es con lo que contamos.


  —Ya ha terminado, jefe —dijo Zondi mientras señalaba a Tomlinson, de Huellas, que había completado el juego de fotografías del escenario del crimen.


  Se acercaron a los restos del accidente en el momento en que Kloppers arrancaba, llevándose a Wessels con él. El engreimiento de aquel chaval ponía a Kramer de los nervios.


  —Siento dejarlo ya, señor, pero la luz es mala —dijo Tomlinson—. Ya puede examinarlo usted si quiere.


  Kramer no quería. Lo frenaba una extraña reticencia a saber más, a confirmar lo que ya era mucho más que una simple sospecha. Por una vez, la verdad no lo atraía en absoluto y se preguntaba por qué.


  —Hazlo tú —le dijo a Zondi.


  —Sí, a mí tampoco me gustaría meter las manos ahí —admitió Tomlinson mientras le ofrecía un cigarrillo a Kramer—. La sangre no me gusta demasiado.


  Luego le pasó el mechero y permanecieron un rato en silencio, mirando más allá de la colina y escuchando cómo afinaban sus notas los insectos nocturnos.


  —¿Aún tiene que hacer el croquis? —preguntó Kramer.


  —Será una verdadera pérdida de tiempo. Por suerte, el sargento del puesto de ahí abajo ya ha hecho las mediciones. ¿Sabe? El otro día vino un miembro del público para ver fotos de sospechosos y le sorprendió que incluso un negro al que matan en un callejón reciba tanta atención. Buen tipo, procede de Alemania, pero sólo lleva aquí seis meses. Le mostramos el expediente del carnicero y se quedó asombrado al ver tantos planos, croquis, fotografías, etcétera. Dijo que tal vez podría ayudarnos a solucionar nuestros problemas con las retículas. Las Leicas proceden de allí, ¿no?


  Zondi acababa de sacar algo del coche y lo depositaba sobre la hierba.


  —¿Qué? Ah, sí, eso creo.


  —¿Ocurre algo, señor? ¿Es su instinto que…?


  —Estoy cansado —dijo Kramer.


  Zondi había dejado algo más sobre la hierba. Parecía una lata de café pequeña. Y él se mostraba tan contento como un niño con zapatos nuevos.


  —No me extraña —comentó Tomlinson—. En cuanto termine aquí, me largo a casa de cabeza.


  En ese momento, Kramer quiso saberlo.


  Caminó ladera abajo, saltó por encima de un pequeño aloe y se detuvo junto a la figura agachada de Zondi. Sobre la hierba se veía una pistola del calibre veintidós y cañón largo, con la culata rajada y envuelta en cinta adhesiva, y un fajo de billetes que estaban siendo cuidadosamente contados.


  —¿Cuánto hay? —preguntó mientras Zondi volvía a dejarlos en la lata.


  —Ochenta y seis rands, algo de cambio y una moneda que no conozco.


  Se la entregó para que la viera.


  —¿Centavos? Es una moneda portuguesa.


  —¡Vaya!


  —Seguramente la guardarían en la caja para que les diese buena suerte o algo así. Ya lo preguntaré. ¿Dónde estaba todo esto?


  —Escondido dentro del asiento delantero, del lado del copiloto. No era fácil de encontrar, pero se soltó durante el accidente, así que cuando presioné el asiento desde arriba, oí que se movía. También había esto.


  Y Zondi sacó una caja pequeña de balas del calibre veintidós, de alta velocidad, que depositó junto a la pistola.


  —Me pregunto a dónde pensaban ir con todo esto —murmuró Kramer, comprendiendo que su reticencia a enfrentarse a la verdad se debía a que había resuelto un problema sin proporcionar auténticas respuestas.


  Su estado de ánimo debía ser contagioso. Zondi soltó la lata y se levantó con aire de cansancio, limpiando la hierba y los pedazos de parabrisas pegados a sus pantalones. Allí permanecieron los dos juntos, repasando por última vez un escenario tan mundano y familiar durante sus años de uniforme —cumplidos por separado— que su reaparición actual como algo importante les parecía una jugarreta. Los cristales, los cromados retorcidos, los tapacubos y los zapatos abandonados, los harapos y un filtro del aire, el olor a aceite, combustible y ácido de batería, el tufo sutil de una muerte accidental…


  De repente, Kramer agarró el brazo de Zondi y señaló.
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  GARDINER COMPRENDIÓ a qué se refería el teniente en cuanto abrió la doble puerta de la cámara principal. Aquellos pies, de los que colgaba una etiqueta con el nombre de Mpeta sobresaliendo con desenvoltura, eran extraordinariamente pequeños.


  —Ya son más de las siete —incordió Kloppers por encima de su hombro—. Olvidé decirle a Nxumalo que se quedara, así que si necesita ayuda, supongo que tendré que ayudarle yo.


  —Tranquilo —respondió Gardiner mientras palpaba la planta de cada pie para comprobar su humedad—. Puedo hacerlo desde aquí.


  Luego se rió de la cara del otro.


  —Mi mujer está más que harta de todo esto —dijo Kloppers.


  —Páseme el rodillo, por favor. Gracias.


  —¿Qué dice la suya?


  —De todo.


  —¿Cuánto tiempo le llevará exactamente?


  —Un minuto o dos, sargento. Luego tendré que ir al despacho para usar la lupa.


  Gardiner tiró mal la primera vez y cogió otro molde.


  —¿Han progresado algo con la joven de la derecha?


  —Creo que la cosa va marchando. Marais pasó esta tarde por la cantina y me contó que ya ha comprobado la primera lista de sospechosos obvios y que ningún miembro del club o sus invitados habían tenido que ver, que contaban con coartadas irrefutables. Los ha visto a todos, excepto a uno que no estaba pero al que los otros han eximido de toda sospecha. Así que supongo que ahora tendrán que empezar a escarbar en el pasado escabroso de la joven.


  Kloppers tocó la etiqueta que decía “Stevenson” y durante un instante pareció interesarse de verdad.


  —Las cosas nunca son tan sencillas —comentó.
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  KRAMER PENSABA DE OTRA MANERA. Poco a poco la ira iba llenando el vacío dejado por la partida de Zondi hacia Peacevale, llevando consigo el curioso conocimiento de que Mpeta había pisado el escalón trasero de Lucky, descalzo además. Un vacío que nada, ni ideas ni conjeturas, podía llenar sin que antes se introdujera nueva información en él. La llamada de Gardiner también lo había paralizado.


  Así que no le importó recuperar algún sentimiento y permitió que fuera creciendo al alimentarse de las líneas de palabras mecanografiadas que tenía delante. Marais resultaba asombrosamente eficiente en algunos aspectos, pero en otros era un verdadero imbécil.


  —¡Por Dios! —dijo Kramer en voz baja.


  —¿Señor? —respondió Marais, que había esperado pacientemente a recibir su palmadita en la espalda.


  —Esta parte de la declaración de Shirley que empieza diciendo: “Quizás esté en esa nota por algo que…”.


  —¿Sí? Shirley quiso corroborar que su actitud personal hacia el fallecido era…


  Y se detuvo, consciente de que algo iba mal.


  —No ha transcrito la pregunta que usted hizo, pero esta respuesta me hace pensar que a Shirley se le permitió saber que no teníamos ningún as oculto en la manga, e incluso el contexto exacto de nuestra investigación. Por casualidad, ¿conspiraba usted para ayudar a un sospechoso?


  Marais se puso colorado y dijo:


  —¡No era mi intención ayudarlo, señor!


  —Ah, ¿no? ¿No le dio la oportunidad de inventarse cualquier porquería que le viniese bien? ¿Sabiendo que no podríamos verificar su versión con el muerto?


  —Pensé que así contaría la verdad, señor, en serio. Como si ya lo supiéramos y estuviésemos fingiendo para comprobar…


  —¡Marais! Ni se lo pensó, ¿verdad?


  Kramer tuvo tiempo de encender un Lucky antes de escuchar la dolorosa confesión: Marais no había pensado.


  —Pero ¿de verdad importa, señor?


  —¿Necesita preguntármelo?


  —Yo no iba de nuevas. Ya tenía sus primeras declaraciones y su coartada anotada en mi cuaderno. Su madre dice que la hizo enfadar porque la despertó a las doce y veinticinco para contarle que no se había divertido nada esa noche y que pensaba levantarse muy temprano para reunirse con unos amigos que estaban en la montaña.


  —La hora es muy exacta.


  —Lo tengo todo aquí, señor. La madre dice que se enfadó y que por eso cogió el reloj de la mesilla para ver qué hora era. Dice que toma pastillas para dormir y no le gusta que la despierten.


  —Ya.


  —Y Martha, la mujer bantú, dijo que el señorito la había despertado llamando a la puerta de su choza. Quería que le preparara el desayuno temprano, así que le pidió el despertador que ella siempre usa, lo puso para que sonara a las seis y volvió a entrar en la casa. Al cerrar la puerta de su choza, a la luz del patio vio que eran las doce y media pasadas, sólo uno o dos minutos. Se levantó a las seis, le preparó el baño para y cuarto, le dio el desayuno a las siete y lo vio salir de la propiedad a las siete y media.


  —¿No tienen cocinero?


  —Cocina ella, señor. Antes era la niñera. ¿Por?


  —Seguramente se iba a levantar a las seis de todos modos.


  —En muchas de esas casas, los domingos la gente no se levanta hasta después de que llegan los periódicos de Johannesburgo, así que los criados también se lo toman con calma. El dragón, por ejemplo…


  —¿Quién?


  —Perdón: la señora Shirley. Durmió profundamente hasta justo antes de almorzar. Los domingos no desayuna, “se reserva”, como dice ella, para las cenas de amigos o en el club.


  —¿Dónde andaba el marido todo ese tiempo?


  —El exjuez se encuentra en la reserva de caza de Umfolozi.


  —Exjuez. Vaya.


  —Del Tribunal de apelación —dijo Marais con mucha labia.


  Kramer le lanzó una mirada feroz.


  Tenía que echar a suertes entre darle una buena patada en el culo al cabrón aquel o intentar meterle algo en la cabezota. Menos satisfactorio, aunque más juicioso, fue que saliera cara en vez de cruz.


  —Sargento, acerque el taburete de Zondi y siéntese. Usted y yo vamos a charlar un ratito. De momento, quiero que se olvide de lo de la nota de suicidio. Si Shirley está limpio, no tendrá importancia; si no lo está, puede resultar una ventaja parecer un memo cuando el otro se cree muy listo.


  —Ah… Gracias, señor.


  —Bien. Vamos, siéntese. Parece que ese hombre lo tiene impresionado.


  —Es cortés, incluso amable. Escucha de verdad cuando se le habla.


  —¿Ha conocido algún coolie que no haya intentando hacerle la pelota de esa forma?


  —¿Qué? —preguntó Marais escandalizado.


  —Y esa parte en la que cuenta que fue a la choza de la criada en busca de su despertador y para decirle que se iba por la mañana… ¿por qué no le pegó un grito sin más? ¿Acaso se trata de un liberal?


  —Puede que del Partido Progresista. En su posición, no podría ser de nada prohibido.


  —Mire, no estamos hablando de política. Esto no es la División de Seguridad. Le he hecho una pregunta sencilla. ¿Sí o no?


  —A la negra la trata… bueno, tal vez sea algo liberal, aunque no de una forma sospechosa.


  —¿Desde cuándo el liberalismo no es sospechoso, mientras no se demuestre lo contrario? —preguntó Kramer, sin ser capaz de acertar con el cenicero—. Nueve de cada diez veces descubrirá que se trata de un memo universitario que no es capaz de montárselo con las suyas y utiliza el liberalismo para agenciarse la compañía de mujeres que automáticamente se sienten halagadas por su interés. ¿Sí o no?


  Marais asintió y luego dijo, con una sonrisa optimista:


  —No puede ser así con la criada, teniente. Tiene la constitución de un buzón de correos y es lo bastante mayor como para…


  —¡Oiga, no tenemos tiempo para bromas! Estamos investigando un asesinato. Buscamos el motivo y toda esa mierda. ¿Me sigue o no me sigue?


  —Lo siento, señor.


  —Y con tanta vida social como ha hecho, ¿se ha tropezado con alguna joven que conozca al tal Shirley?


  —Sólo una. Las coartadas de las otras ya habían sido comprobadas. Dijo que Shirley no es de su gusto, que se parece demasiado a un gato: sólo hace lo que tú quieres que haga si le agrada a él. Añadió que ella ni se dignaba a mirarlo.


  —Resulta interesante que estuviera esperando una cita a ciegas.


  —Me sorprendió. Habla como un mujeriego, pero parece que les resulta desagradable.


  —¿Y esa tal Eva, la señorita Bergstroom, no tenía la piel oscura?


  —Tenía… sí… un buen bronceado. Pero su identificación…


  —¿Será demasiado sutil para usted la pregunta? Me refiero a lo que ella parecería a ojos de él.


  Kramer observó cómo los albores del entendimiento propagaban su tono rosado desde el cuello de Marais hacia arriba. Al final resultaba que el hombre no era tonto del todo. Y no es que fuera tan grave por su parte, teniendo en cuenta los hechos.
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  SIGUIENDO LA COSTUMBRE, habían situado el cuerpo del carnicero en un rincón de la sala, tapado por una sábana. En el suelo y frente a él, un plato ya medio lleno con los donativos en efectivo para el bienestar de la familia y el entierro.


  Zondi, que había acudido no sólo para mostrar sus respetos, añadió un billete de un rand a los demás y se retiró.


  —Esto no acaba aquí —dijo la viuda con resentimiento, el rostro oculto por una tela negra.


  El sacerdote blanco de la Iglesia de Inglaterra, que había mostrado a Zondi su permiso para entrar en Peacevale —¡como si a él le importara!—, se la llevó a otra habitación, donde habían apartado las camas para dejar sitio a los dolientes. Había muchos hombres, casi todos pequeños comerciantes vestidos con chalecos y brazaletes negros que sujetaban el sombrero a la altura del pecho y hablaban en voz muy baja.


  Evitaron la mirada directa de Zondi y él se enfadó, aunque no estaba seguro de si con ellos o con él mismo.


  —Cuidaos, hermanos —dijo.


  —Igualmente —respondieron en un murmullo.


  Aquel no era lugar para hacer preguntas.


  En el exterior, a la luz de la farola de la esquina, los niños jugaban en el patio. Se detuvo a observarlos.


  —¡Cuidado, que viene! —gritaron, y echaron a correr chillando hacia las sombras, chocando contra las vallas de latón, derribando cubos y haciendo graznar a las aves de corral. Su pánico tenía el entusiasmo de lo ficticio. Aún le quedaban unos años de ser el coco, pero así se jugaban los mejores juegos nocturnos.


  Zondi gruñó y agitó los brazos, logrando que se desperdigaran y se alejaran de allí, desgañitándose encantados.


  Luego ascendió por el desgastado terraplén hasta la entrada donde había aparcado el coche, preguntándose qué hacer a continuación para agilizar su búsqueda del tercer hombre, el que venía del coche, el verdadero asesino. Porque eso deducía, gracias a sus conocimientos de aritmética, del rompecabezas de la huella de la planta del pie. Además, Mpeta no había sido una elección demasiado convincente como pistolero.


  Vio a dos jóvenes mirando hacia dentro por la ventanilla del conductor y estaba a punto de hacerlos salir pitando con un buen impulso de miedo genuino cuando se dio cuenta de que el más alto de los dos era Jerry, el hijo mayor de Beebop Williams. Lo estaba buscando.


  —¿Te gustan los coches? —preguntó Zondi.


  —Mucho, sargento.


  —¿Quién es este, Jerry?


  —Su padre es el muerto que está dentro. Se llama Thomas.


  —¿También trabajabas en la tienda de tu padre?


  —Voy en sexto curso —respondió Thomas con orgullo.


  —Pero en el colé hay vacaciones, ¿no? ¿O es que es tanta tu educación que el trabajo en la tienda te supera?


  —Trabaja para otro hombre, junto al mercadillo. Le hace todas las cuentas.


  —Antes trabajaba para mi padre —añadió Thomas, mientras dibujaba números sobre el polvo del parachoques—. Pero él dijo que yo no era un niño blanco, de los que van gratis a la escuela, y que debía ganarme el dinero para las cuotas y los libros. Que a él los repartos podía hacérselos un chaval menos listo. Ahora he de irme. Saludos a tu familia, Jerry, y gracias por caminar mañana a mi lado.


  Se refería al entierro y eso le afectó a la garganta de una forma que lo hizo salir corriendo.


  —Si no te da vergüenza que piensen que te he arrestado —le dijo Zondi a Jerry mientras abría la puerta con llave—, puedes venir conmigo en el coche. Pasaré por delante de tu casa.


  Riéndose de puro placer, Jerry se subió al asiento, saltó sobre él para probar el efecto de los muelles y empezó a toquetear cuanta palanca y botón encontraba. Tiró de una anilla de acero que vio en la parte inferior del salpicadero y se quedó desconcertado al comprobar que estaba soldada.


  —Es para las esposas —explicó Zondi, arrancando muy despacio por si los entusiastas más jóvenes estuviesen bajo el coche examinando su subestructura.


  Lo irregular del camino, lleno de rodadas hechas por los autobuses durante las lluvias recientes, les obligó a ir despacio el resto de la cuesta. Eligió el momento con mucho cuidado.


  —Dime, Jerry, ¿dónde te encontrabas tú cuando Yankee Boy estaba con tu padre? —preguntó mientras esquivaba a tres temerarios desnudos hasta el ombligo y sin permitir que el chaval sospechara que sabía lo de la paliza—. Supongo que estarías con las chicas de enfrente, las que hacen la ropa. ¿O fue con las otras, las que la lavan en el arroyo?


  —Sí —respondió el joven con un grito ahogado.


  —¿Con cuáles?


  —Con las que hacen la ropa.


  —¿Quieres que le dé una vuelta a la cima?


  —Por favor, ¡sería algo especial!


  —Y a cambio ¿te acuerdas de lo que viste?


  Jerry dejó caer un brazo hacia atrás, colgando por encima del respaldo del asiento, cruzó las piernas desnudas, apoyó un pie en el salpicadero y empezó a silbar entre dientes.


  —No se acuerda —regañó Zondi con afecto, sin querer dejar al chaval sin su sueño cumplido—. Y eso que parece listo y despierto, como si yo fuese su chófer y él un mandamás blanco.


  Su copiloto volvió a reírse con placer.


  —Cuando el que se llama Sithole me interrogó, dijo que yo tenía una visión muy clara de las cosas pero que hablaba demasiado.


  —Intentas huir de mí. La verdad es que tienes una memoria muy, muy mala.


  —¡Ja!


  —¿De qué color era el coche?


  —Rojo, sargento. Recuerdo cuando se detuvo porque pensé que tendría problemas si entraban en la tienda de mi padre y él me pedía que buscase cosas del setenta y ocho. El coche no era tan bueno, ¿entiende? Luego el tonto de la puerta de al lado, el que trabaja para Thomas, se acercó en la bici y me dijo que mi padre me llamaba a gritos desde atrás.


  —¿Y?


  Zondi le pasó uno de los dos cigarrillos que acababa de encender y Jerry se recostó, mientras le daba rápidas caladas y cerraba los ojos.


  —Cruzo y veo que hay un hombre en el coche. Voy por el lateral para que mi padre no me vea. Allí hay dos ancianas charlando y al otro lado, un viejo con una carreta tirada por un burro. El autobús acaba de arrancar llevándose a la gente y una mujer con un bebé a la espalda rehace su maleta, que se había abierto cuando la tiraron desde el techo del autobús.


  —Mmm, después de todo no tienes tan buena memoria.


  —Déjeme terminar —dijo Jerry indignado, recostándose otra vez—. Estoy en la carretera, luego desciendo por el sendero con mucho cuidado, por si mi padre anda buscándome otra vez. Así que voy muy agachado, como un perro, entre las malas hierbas, rodeando el coche estropeado. Echo una ojeada. ¡Sí! Veo un brillo blanco y sé que es la camisa de mi padre. Pero vuelvo a mirar y veo que es uno de esos hombres que salen del hospital cuando los médicos han terminado con ellos y los echan fuera. Busca comida entre la basura y yo me escondo por si mi padre sale para echarlo de allí. Luego, cuando se ha ido a buscar a otro sitio, yo avanzo otra vez como un perro y llego hasta la puerta, apoyo la mano en el pomo, lo giro tan despacio que nadie lo oye y entro. Allí está Yankee Boy Msomi, lo saludo y charlamos un rato. Es un buen amigo.


  Zondi aceleró al entrar en la carretera asfaltada, llevó la aguja del cuentakilómetros al límite legal y luego lo sobrepasó, mientras bajaba la ventanilla para sacarle el mayor partido a la ráfaga de aire. El brazo que colgaba tras el asiento volvió adelante y Jerry se agarró al asa del salpicadero, pegó la frente al parabrisas y empezó a chasquear la lengua, insistiendo para que fueran más rápido.


  Tardó medio kilómetro en darse cuenta de que se habían pasado su desviación.


  —¿Vamos antes a otro sitio? —gritó esperanzado.


  —Si no tienes miedo.


  —¿Yo? ¡Soy un hombre!


  Otra persona lo acompañó a casa más tarde, desde el depósito de cadáveres. Iba muy hundido, aunque la experiencia lo había enriquecido sustancialmente.
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  MARAIS SEGUÍA INTENTANDO justificar su técnica mientras Kramer salía del edificio en respuesta al bocinazo que Zondi había efectuado desde la calle.


  —Escuche, mañana a primera hora empezaremos de cero —dijo Kramer—. Ahora, voy a hacer que ese de ahí fuera me acerque a casa.


  —Buena suerte —respondió Marais, deteniéndose a apretar las pinzas con las que sujetaba el pantalón para andar en bici.


  Kramer supo perfectamente a qué se refería Zondi.


  —Sí. No hay muchos, pero los he visto —dijo mientras ponían rumbo a casa. Los dos necesitaban dormir—. Los negros de las reservas y del quinto pino a los que dan el alta pero no tienen pasta para volver a casa. Viven de la caridad ajena y de revolver en la basura hasta que los de uniforme los detienen por vagabundeo y presentan cargos.


  —Esos mismos. Muchos llegan descalzos y muchos se van sin zapatos: los venden para comprar golosinas y refrescos en el hospital; además, están las enfermeras negras que obligan a los hombres a pagar por las palanganas para lavarse.


  —Zondi, esto me gusta.


  —¿Dónde se ve más a menudo a esas personas, jefe? En la parte de atrás de las tiendas, donde dejan la basura. ¿Hasta que punto se fijan en ellos los demás? No demasiado. Es posible que por dentro te sientas mal, pero nadie tiene dinero suficiente para ayudar a todo el mundo. ¿Y si le digo que esta noche un joven identificó a Mpeta como uno de esos que rebuscan entre la basura y que lo vio haciéndolo tras la carnicería?


  —¡Vaya, vaya, vaya!


  —Espere: aún hay más. Para asegurarme, primero fui a ver al comandante del puesto, quien me dijo que no habían tenido ningún prisionero que respondiese a su descripción, en cuanto a la altura y todo lo demás. La verdad es que creo que últimamente los están dejando un poco en paz. Para asegurarme del todo, fui a ver a tres personas que habían estado en los escenarios de otros incidentes, quienes recordaron haber visto un hombre de esas características, con grandes vendajes en los brazos, al que no se habían vuelto a encontrar. Uno dijo que no se fijaba en los perros así que, ¿para qué hacerle una pregunta tan rara?


  Zondi reprimió un bostezo y cerró con fuerza los ojos para aclarar la vista. Frente a él, el camino se hacía más ancho, se bifurcaba, se estrechaba, cruzaba las verjas de la reserva y terminaba de forma abrupta tras la oficina del supervisor para convertirse en un temblor continuo de baches y tierra. Luego también se acabaron los árboles, sólo quedaron las interminables hileras de casas de dos habitaciones, como las del Monopoly, que con su yuxtaposición indicaban dónde estaba el camino a seguir. Kramer se dio cuenta de que continuaba contando con atención cada una de las hileras que dejaban atrás.


  Una puerta se abrió y se cerró enseguida en la hilera de enfrente, cuando se detuvieron ante la 2137.


  —Ahí dentro hay dieciséis —dijo Zondi, sonriendo—. Creen que el señor Chas-Chas viene a hacerles una vista.


  Kramer hizo una mueca al oír el evocador apodo del siempre ajetreado supervisor y murmuró:


  —Pero ¿tú qué opinas?


  —Exactamente eso, jefe, que es un centinela. Esas tiendas no son como las de los blancos, que cierran con candado por la parte de atrás. Son lugares donde los niños entran y salen, donde los ayudantes olvidan cerrar las puertas y donde los hombres salen a tomar el sol. Por eso, a la hora de atracar existe el peligro de que alguien entre por atrás y vea al atracador. Pero si se cuenta con un centinela que pueda mendigar y entretener a cualquiera que tenga intención de entrar, es mucho mas seguro. Y ese hombre puede huir por su cuenta.


  —Uf, está a medio cocer.


  —Es posible, jefe, pero la levadura es la sangre.


  La luz de las velas aportó calidez a la ventana del 2137 e hizo que la mano de Zondi manipulase el manillar de la puerta. Sus tripas rugieron.


  —Condenado caníbal —dijo Kramer.


  Y puso en marcha el coche convencido de que todo aquello podría reorganizarse por la mañana, junto con unos cuantos destinos, si fuese necesario. La fatiga también tiene su punto de euforia.


  XII


  EL JUEVES TRAJO CONSIGO algunas mejoras. Antes de que el sol saliera por completo, Piet ya estaba fuera pegando tiros con su nuevo rifle de aire comprimido.


  —Escúchalo —dijo la viuda Fourie cuando Kramer entró con el café de los dos y se sentó en la cama.


  Otra botella oscilante que estallaba colgada de la cuerda que la sostenía, en el viejo granero.


  —¿Qué tal pasó la noche? —preguntó Kramer, a quien nada habría despertado.


  —Durmió más, pero al principio aún tuvo una o dos pesadillas. Ojalá lo hubieses oído para contar con tu opinión.


  Kramer hizo ademán de abandonar el cuarto y ella le lanzó una almohada.


  —Dime la tuya —le pidió mientras se tumbaba a su lado, totalmente vestido.


  Una mantis religiosa cruzó el alféizar de la ventana de un extremo al otro.


  —Bueno, son esos libros.


  —Ya.


  —Verás, cuanto más los leo, más me convenzo de que Piet tiene complejo de Edipo.


  —¡Jo!


  —No, espera. Los médicos no siempre llevan razón.


  —Vale, vale. Tienes toda la mañana, hasta las ocho.


  La viuda Fourie encajó la almohada bajo su cabeza y miró al techo, alto y anticuado, con sus adornos de escayola, como una tarta nupcial, mientras intentaba encontrar las palabras adecuadas.


  —Verás, Piet tenía esa edad cuando ocurrió, ¿entiendes? —Sí.


  —Eso es lo que los libros llaman obsesionarse debido a un acontecimiento traumático. Para que ocurra basta con la pérdida de un ser querido. A esa edad, era normal que Piet sintiera celos de… ya me entiendes.


  —De su padre.


  —Sí, y también era natural que quisiera librarse de papá deseando su muerte.


  —Mmm.


  —Esto no lo has oído antes porque es una parte nueva que encontré en La jaula costillar. Dice que el niño comprende que si el padre descubre lo que siente surgirán los problemas. Que el padre castigará al hijo, algo fácil de hacer porque es mucho más grande. El niño mezcla dos cosas: la atracción por la madre y el miedo de que el padre le corte… ya sabes.


  —¿El tondo?


  —¡Vaya con las palabritas que te enseña Mickey!


  —Eso, échale la culpa a un pobre cafre —dijo mientras le daba un leve codazo.


  —Tromp, hablo en serio, escucha mi razonamiento. Por eso, en los ejemplos clásicos, el niño intenta ser muy amable con el padre, como si quisiera resarcirlo por desear su muerte. Dicen que eso se aprecia en un chico normal cuando, en una etapa posterior, pasa a adorar a su padre.


  —De manera que si se queda atascado en ese punto, desarrolla una actitud falsa de aprecio hacia su padre cuando en realidad…


  —¡Eh! Estamos hablando de Piet, así que eso no viene al caso.


  —Hablamos de Piet —confirmó Kramer.


  —¿Y sabes qué creo que le pasa? Que piensa que es un asesino.


  Kramer se incorporó tan de repente que el café se le derramó sobre la camisa.


  —¿Qué mierda de tontería es esa?


  —Y por eso ejerces un efecto sobre él del que tanto hablan los médicos. Ellos no lo entienden, pero yo sí. Piet sabe a quienes detienes y lo que les ocurre en Pretoria.


  —¿Quieres decir…? —Kramer se giró mientras se quitaba la camisa manchada y la sustituía por otra que había cogido en la maleta que guardaba en el armario. Luego volvió a mirarla y le dijo—: Escucha, yo también he leído esos libros y lo que dicen sobre los psicópatas. Aceptaré todas esas tonterías durante un minuto sólo para señalarte que, según ellos, la edad importante va hasta los cinco años. Durante esos años ¿hubo problemas con Piet? ¿No lo tuviste siempre a tu lado? ¿No lo abrazabas y le enseñabas a sentir empatía y todo eso? Tú misma me contaste que sólo buscaste la ayuda de una chica cuando tuviste que trabajar después de morir tu marido. Antes de eso, Piet…


  La viuda Fourie lo miraba con la boca abierta.


  —¿No te referías a eso? —preguntó mientras se acercaba a ella y le cogía la taza vacía.


  —¡Yo nunca he dicho que mi Piet fuese un psicópata!


  —Pero van juntos, Edipo y un principio de…


  —Sólo en el caso de los psicópatas, ¡no seas idiota! ¡Escúchame, por favor!


  —De acuerdo —respondió Kramer, dando un golpe con la taza al dejarla sobre el tocador—. Piet cree que es un asesino. ¿A quién ha matado?


  —A… a su propio padre.


  —¡Ostras!


  —Ponte en su lugar. Es pequeño y desea que se muera su padre y así tenerme para él solo. ¿Y qué pasa? Que su padre se muere. ¿Qué otra cosa puede pensar un niño? Ya sabes que en sus cabezas reina la magia, que pueden tener amigos imaginarios o temer las cosas más raras. ¿Por qué, entonces, no puede ser que cuando las cortinas se mueven por la noche piense que se trata del fantasma de su padre que vuelve para…?


  Kramer se abotonó lentamente la camisa, luego se ocupó de los puños y se hizo el nudo de la corbata.


  —Tienes razón, la otra noche cuando fui a su cuarto, lo que asustaba a Piet eran los fantasmas —admitió para añadir con una sonrisa socarrona—: por eso le he traído el rifle, para que les pegue un tiro.
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  EL CORONEL SE CERNÍA sobre la página del artículo principal de La Gaceta, cuyo titular decía en letras grandes “Serpientes y víboras” y un texto breve de introducción añadía: “Las serpientes matan 35000 seres humanos al año. Una de esas víctimas murió trágicamente en Trekkersburgo esta semana. Pero los colmillos no siempre son lo que parecen, según nos cuenta K. Madison, nuestro corresponsal especializado en temas científicos”.


  Luego se oyeron los susurros de siempre, la llamada a la puerta y los alegres saludos con que todos los días, a las ocho y media, daba comienzo la conferencia de prensa.


  Anunció que dos varones bantúes, implicados en el brutal ataque al Café Munchausen, habían muerto en un accidente de tráfico mientras huían y que tanto el dinero como el arma de fuego habían sido recuperados. Luego continuó con los detalles de dos robos en domicilios que habían afectado a propiedades por valor de unos doscientos rands en cada caso y remató dando la cifra total de muertos en una pelea entre grupos rivales de negros que había tenido lugar el fin de semana anterior en el valle del Tugela: cuarenta y dos de un bando y treinta y ocho del otro, con noventa chozas quemadas.


  —¿Eso es todo, coronel Muller? —preguntó el periodista eficiente, mientras guardaba su cuaderno y se dirigía hacia la puerta.


  —Eso es todo —confirmó—, pero me gustaría que el caballero de La Gaceta esperase un momento, por favor. Me interesa saber quién es ese tal Madison.


  —Yo —dijo uno de ellos.


  —Pero usted es el señor Keith, ¿no?


  Los demás reporteros intercambiaron miradas y salieron pitando de la habitación. Se oyeron sus carcajadas en el pasillo.


  —Ah… me llamo Keith Madison, señor. Tal vez se produjo algún malentendido cuando me presenté.


  —Ya veo. Crónica científica, además de negra.


  —También me ocupo del cine y la agricultura.


  —Qué bien —dijo el coronel—. Y ahora dígame ¿qué es lo que pretende con este artículo?


  —¿En qué sentido?


  —¿Cómo es que las cosas no son lo que parecen?


  —Es una cuestión de actitud. Por ejemplo, como habrá usted leído ahí, me enteré sin lugar a dudas de que sólo aquí, en el Oeste, donde podemos comer tanta carne como gustemos, no tenemos costumbre de comer serpiente. Aportan proteínas a millones de personas en Asia, Sudamérica, África y sobre todo en la India.


  —¿De veras? ¿Y no le parece que resulta de mal gusto?


  El periodista soltó una risotada y exclamó:


  —¡Oh, por el amor de Dios, señor!


  —¿Cómo dice?


  —Yo… quiero decir, nosotros no pretendemos nada. Sólo nos agarramos a los tópicos. La ciudad está obsesionada con las serpientes. La muerte de esa joven ha sido el punto de partida. A los ecologistas les preocupa que la gran matanza de serpientes que se está llevando a cabo pueda desequilibrar…


  —Permita que sea franco con usted, señor Madison, no me gusta su forma de enfocarlo. ¿Escribió usted también las cartas? ¿Las de los supuestos expertos que cuestionan que la muerte pudiese haber sido causada de la forma descrita en la edición del martes?


  —Oh, no, esas son auténticas. Parece ser que la Python regius no tiene…


  —¡Vaya!


  —Está bien, coronel. Usted ha sido franco y yo también voy a serlo —dijo el periodista, con el aire desafiante de un hombre que está en su momento cumbre—. Se están haciendo muchas preguntas. Primero, Eva sufre un accidente mortal. Después, Monty Stevenson se suicida en una celda de la comisaría. Luego sus hombres empiezan a interrogar a todo el mundo. Y ustedes no realizan declaración alguna acerca de ninguna de las muertes. Son cuatro cosas que no suman dos y dos.


  —¿Y?


  Visto su farol, el periodista se alejó sigilosamente, consciente de que sólo tenía derecho a recibir información relacionada con los incendios o los accidentes de tráfico.


  Pero el coronel llamó a Kramer por la línea interna y le dijo:


  —Tromp, sean cuales sean sus teorías sobre la banda de Peacevale, ahora mismo está desmantelada y el asunto queda aplazado hasta que cierre el caso Bergstroom. No voy a escuchar nada de lo que me diga, ¿está claro? Quiero que ponga a todos sus hombres a ello, hoy mismo, y que usted supervise la investigación hasta que se efectúe un arresto o yo quede convencido de que se ha hecho todo cuanto era posible.


  Colgó el auricular con mano firme y acercó la bandeja del correo de entrada. La extraña indiferencia de Kramer hacia el caso de la chica y su obsesión por la banda lo desconcertaban… aunque durante un breve instante había sentido algo que le resultó imposible precisar.
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  —LO SIENTO, JEFE, no hay cucharillas —dijo Zondi al entrar con una bandeja y entregar a Kramer, Marais y Wessels sus tazas de té antes de retirarse al rincón con su taza alta de latón, llena hasta el borde con cinco cucharadas de azúcar.


  Marais se aclaró la garganta haciendo mucho ruido.


  —No, es mejor que Zondi lo oiga —dijo Kramer antes de dar un sorbo—, porque creo que puede ayudarnos a decidir si podemos eliminar a Shirley y cerrar esa lista. Hasta entonces no tiene sentido seguir otras iniciativas.


  —¿Ayudarnos? —preguntó Marais.


  —Los criados pueden decir más de una familia que su propio médico, abogado y abortista juntos.


  —Mmm.


  —¿Sería tan amable de resumirle la situación al agente Wessels, por favor?


  Marais resumió la declaración del señor Shirley.


  —¿Sólo cuenta con la palabra de una madre, sargento? —preguntó Zondi.


  —No seas idiota —respondió Marais—. A eso se refiere tu jefe. La criada también afirma que la despertó a los cinco minutos de esa hora. ¿Mentiría ella?


  Zondi se encogió de hombros.


  —Es que no creo que Mickey saque gran cosa de esa Martha, señor. En mi opinión es de las leales, de las que agradecen su suerte. La señora Shirley me contó que está con la familia desde que su único retoño tenía cinco años, después de probar con muchas otras niñeras que no sirvieron de nada. Luego la nombraron cocinera, para que no los dejara.


  —¿Y bien, Zondi? —le dio entrada Kramer mientras aceptaba el lápiz mojado que Wessels le ofrecía para revolver.


  —Es posible, si su vida ha sido muy buena, que cuente una mentira, pero resulta difícil explicarle a tu criada por qué debe hacerlo. Además, una persona negra tiene más miedo de la Policía.


  —A mí eso me parece un argumento a favor de hacer lo que dice el sargento Marais: aceptar la prueba —intervino Wessels.


  —Cierto, agente, pero el sargento Marais y yo ya hemos sufrido una experiencia esta semana que nos ha dado una lección sobre las pruebas proporcionadas por las mujeres, ¿no es así?


  —¡Vaya, ahora ya entiendo por qué duda usted! —exclamó Marais.


  Aunque parezca irónico, aquel también fue un momento de iluminación para Kramer. Hasta entonces, aún distraído por los asesinatos de la banda, había participado de oído en aquella reunión, permitiendo que una línea de ataque se desarrollara sin cuestionarla. Y sin embargo ahora la duda negativa se apoderó de él, lo cual resultaba aún más irónico.


  —Un momento —dijo, y salió al balcón que daba al patio para sopesar si iniciar la retirada o el avance.


  La esposa de un exjuez era algo muy distinto a una hostelera cutre. Sin embargo, eso no garantizaba que no mintiera para proteger a su hijo. Un hijo que había sido específicamente mencionado en relación con la muerte de la fallecida. Un hijo único que no tenía más coartada que la proporcionada, con sospechosa precisión, por su madre y por una criada sobre la que se podía influir. Y uno de los requisitos básicos de cualquier investigación era poder eliminar todo motivo de sospecha.


  Muy sencillo.


  Esperó. Pero no sintió nada. Todo permaneció en el interior de su cabeza, como insípidas piezas de jugar a las damas arrumbadas en su caja cuando el tablero se dispone para jugar al ajedrez.


  —Ah, prefiero no saberlo —murmuró Kramer para sí, y comprendió que esa era la verdad.


  Entonces se acordó del botón.


  —Pero, teniente —protestó Marais medio minuto después—, ¿no deberíamos ocuparnos antes de las relaciones? ¿Quiere que me ocupe de la camisa a estas alturas? ¿Cuando sólo ella esté en casa?


  —Rutina de eliminación —respondió Kramer, apoyando los pies sobre el escritorio—. Un hecho que le dará bastante juego.


  —Sí, es posible.


  —Aprovéchelo. Zondi, tú ve a buscar el botón a la caja fuerte mientras el sargento Marais va a por su coche. Usted, Wessels, es especialista en trabajar de incógnito. Vaya a destapar algo.


  —¿Cómo qué, señor?


  —Antecedentes. Venga, pongamos esto en marcha.


  Una vez vacío el despacho, decidió que el problema de Peacevale se parecía mucho al truco de los trileros, sólo que aquí había que adivinar dónde se ocultaba el arma.
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  MARTHA ABRIÓ LA PUERTA principal tras el temeroso golpe de Marais con el enorme llamador de bronce.


  —¿Está la señora?


  —Está acostada, señor. Creo que está dormida. ¿Desea que la moleste?


  —Espera un… ¿Dices que está dormida?


  Martha asintió.


  —¿Crees que le importaría que entrase un minuto a ver una cosa? Seré muy rápido.


  La criada no parecía nada convencida cuando se oyó un crujido y un golpe sordo procedentes de la habitación que quedaba sobre el vestíbulo. Marais metió la mano en el bolsillo para que el tacto del botón en su funda de plástico le aportase seguridad, como si fuera una pata de conejo.


  No estaba.


  —Ya viene la señora —dijo Martha.


  —Oiga ¿está mi hombre en la puerta de atrás como le dije?


  —Allí hay un hombre, sí.


  —Pues vaya corriendo y pídale que le dé el botón. Vamos. Y tráigamelo. ¡Andando!


  —Oh, ya veo que ha vuelto para husmear —dijo la señora Shirley desde las escaleras—. ¿A dónde te crees que vas, Martha? No has terminado de limpiar el polvo, ¿verdad que no?


  El tono con el que se dirigía a la criada disipaba de inmediato cualquier sospecha de trato liberal entre ellas.


  —Oiga, señora Shirley…


  —¿Martha?


  —Tiene un hombre en la puerta de atrás y quiere que le pida un botón, señora.


  —¿Un hombre en la puerta de atrás?


  —Es mi negro —aclaró enseguida Marais—. Tenía sed así que lo mandé por la cocina a pedir agua.


  Martha levantó las cejas ligeramente pero no dijo nada para no abochornarlo más.


  —¡No te quedes ahí, mujer!


  Mientras Martha subía las escaleras con el plumero en la mano, la señora Shirley, más parecida a una bruja que a un dragón con su larga túnica negra de andar por casa, descendió hasta el último escalón sin hacer ruido.


  —Esa criada no está aquí a su entera disposición.


  —Lo siento. ¿Es la única…? —comenzó a decir Marais, antes de detenerse al comprender la locura de sus deplorables palabras.


  —¡Qué impertinencia! No lleva ni cinco segundos en esta casa y ya intenta interrogarme.


  —No, de verdad, señora. No quería presionarla ni nada de eso.


  —Cuando mi esposo, el juez Shirley, se toma sus vacaciones anuales y no recibimos visitas ni invitados, el personal doméstico general se toma también las suyas. Martha es perfectamente capaz de ocuparse de las necesidades de Peter y mías, pero no de las de todo el Cuerpo de Policía de Sudáfrica. ¿Le ha quedado claro?


  —Sí, señora, y le pido disculpas.


  —Y este es un momento totalmente ridículo para venir por aquí. Es casi imposible que mi hijo esté en casa a mediodía.


  —No me importa. Sólo he venido para ver una cosa. —Ah.


  —Me envía el teniente. Puede llamarlo por teléfono si lo desea.


  —Bueno, ¿qué es lo que quiere ver?


  —Es la rutina de eliminación. Quiero ver camisas. Y lo haremos también con todos los demás.


  —Muéstreme la orden de registro.


  La mujer se movió para situarse frente al pie de las escaleras. Marais lo había visto hacer en las películas del Oeste. De repente se sintió más alto y más seguro de sí mismo.


  —Las órdenes de registro, señora Shirley, sólo las firma un magistrado cuando existen pruebas claras o si nos vemos entorpecidos al intentar seguir el proceso normal de eliminación por motivos que nos puedan resultar sospechosos.


  O algo parecido. Pero funcionó. Casi pudo ver cómo se le bajaban los humos.


  —¿Qué clase de camisas? ¿No querrá verlas todas?


  —No, las de esmoquin.


  —Supongo que se refiere a las de vestir.


  —A esas. Así que iré a…


  —Usted, joven, no pondrá un pie en esta casa más allá de donde está. Soy perfectamente capaz de traérselas yo misma.


  Y ascendió las escaleras en silencio.


  Dejando a Marais ruborizado y confuso, con una sensación de desánimo que se hizo aún más profunda cuando metió ambas manos en los bolsillos y se dio cuenta de que en la izquierda apretaba el botón.


  —Oh, mierda —dijo al comprender que Zondi, obedientemente, se lo habría guardado en el bolsillo de la chaqueta que él había dejado en el asiento del coche, a su lado, y que la posibilidad de culpar al muy cabrón por su propia metedura de pata se había esfumado.


  Eso le proporcionó el impulso necesario para correr tras la madre de Shirley y asegurarse de que no intentaba nada raro.
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  ZONDI Y EL PERRO se midieron mutuamente con una mezcla de profundo desprecio y algo de respeto.


  Se habían quedado sentados así, frente a frente, plato para el agua contra taza de plástico, desde que la señora Shirley había bajado para asegurarse de que ambos permanecieran en el patio. Le había pasado el agua a Zondi sin una palabra antes de volver a desaparecer. Aquel era un sitio raro.


  Luego Martha Mabile volvió junto a él.


  —¡Lárgate! —le dijo al perro. Este se marchó con el rabo entre las piernas a tumbarse bajo una enredadera que venía desde el garaje y ocultaba el patio al exterior.


  —Así es la vida —dijo Zondi, que había reconocido en ella todos los indicios de la buena feligresa.


  —¿Está metido en un lío el señorito? —preguntó.


  —¿Crees que me lo cuentan a mí? —preguntó Zondi, riéndose con acritud—. ¡Ja! Yo sólo soy el chófer del sargento. Tal vez haya robado algo.


  —¡No hables así del señorito! ¿Tú qué eres? Un burro holgazán que lleva a otros hombres sobre su espalda. Yo estoy con el señor desde que era así de pequeño, muy pequeño, y es un hombre amable.


  —¿Cómo se llama?


  —Señorito Peter. Pero lleva muchos años siendo el señorito a secas.


  Zondi volvió a sonreír, divertido por la costumbre que exigía a las niñeras dejar de llamar a los niños por su nombre en cuanto tenían edad de no recibir órdenes de ellas.


  Martha se ablandó y le pasó media naranja.


  —Sí, sí, sí, aunque era un auténtico bribón de pequeño. Me alegro mucho de que haya crecido. Cogía su escopeta de perdigones o el tirachinas y disparaba a todas partes, se subía a los árboles, se caía y se hacía daño, siempre tenía hambre, me daba mucho trabajo y me causaba problemas. Y era cruel con los otros niños que venían aquí a jugar y yo tenía que azotarle con fuerza.


  —¿La señora te dejaba pegarle?


  —¡Shhhhh! ¡Se volvería loca si se enterase de que lo tocaba! Pero ¿sabes cómo lo hacía? Le pegaba en las plantas de los pies para que ella no viera las marcas.


  Zondi aplaudió su astucia con una carcajada.


  —¿Y él nunca le contó a su madre lo que le hacías?


  —Claro, muchas veces. Pero yo decía: “¿Yo, señora? ¿Quiere despedirme?”. Y ella contestaba: “Otro cuento, Peter… sal de mi vista”. Cuento es la palabra que emplea cuando se refiere a una mentira.


  —¿Y ese niño es ahora, de verdad, un buen hombre?


  Martha se rió y escupió una pepita.


  —Siempre está con chicas jóvenes —respondió—. Y anda tranquilo.


  Entonces Marais gritó desde el camino de acceso:


  —¡Mickey! Venga, hombre, ¿dónde demonios te has metido?


  —Deberías pegarle en la planta de los pies —le confió Martha en un susurro.
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  LA NOTA SE ENCONTRABA sobre el vade del coronel, con la punta del abrecartas apoyada en medio, como si se tratara de un pez plano venenoso.


  —El general de brigada ha llegado al extremo de ponerlo por escrito, Kramer.


  —Ah, ¿sí?


  —Creí que la amable llamada telefónica de esta mañana bastaría para que usted se tomase un interés personal en el caso.


  —¿En qué sentido no ha sido así, coronel?


  —Aquí el general de brigada dice que acaba de mantener una conversación muy desagradable con un amigo del ministro de Justicia.


  —¿Mmm?


  —El juez Shirley, exjuez del Tribunal Supremo y marido de una señora muy enfadada, según él. En estos momentos, el juez viene en coche desde Zululandia para reunirse con el general de brigada a las cuatro y media. Parece que uno de sus hombres ha estado en su casa y se ha convertido en una verdadera molestia.


  —¿Puede decirme cómo?


  —Sí. Entró por la fuerza y amenazó a la señora Shirley para que le mostrase unas camisas que quería comparar con un botón.


  —¿Qué?


  —¿Sabe qué creo que ocurrirá a continuación, Kramer? Que permitiremos que Zondi, nuestro amiguito negro, arreste a los sospechosos blancos. En esas estamos.


  El abrecartas traspasó el papel.


  —¡Eso me ofende, coronel!


  —No tanto como a mí que uno de mis oficiales superiores haya considerado adecuado enviar a un subordinado sin experiencia en su lugar para realizar una investigación tan delicada. ¿Ofender? ¡Me parece que esa no es la palabra más oportuna!


  Sin pedir permiso, Kramer se hizo con la nota de un tirón.


  —Ya veo que lo que el general de brigada quiere es una justificación completa de nuestros actos antes de que llegue el juez —comentó.


  —Eso es casi irrelevante. Usted afirma que Shirley llama mucho la atención pero, por lo demás que me cuenta, aún le queda mucho por hacer, eso si aceptamos que va usted en la dirección correcta. Por ejemplo, ¿qué procedimiento se ha seguido en la pensión de la fallecida para saber si en su vida tenían espacio las amistades masculinas?


  —Espere, iré yo mismo a ver a la señora.


  —¡Santo cielo! —vociferó el coronel—. ¿Es que ahora ya no sabe ni leer? Nadie se acercará a ella, a Shirley o a la casa hasta que el general de brigada…


  Entonces él también leyó entre líneas.


  Y Kramer murmuró:


  —Puede que, al final, Marais haya sido el hombre adecuado para la misión, señor. Pronto estará de vuelta.


  XIII


  EL ARREBATO EN LA OFICINA pareció sobresaltar tanto a Wessels como a Zondi.


  —¡Maldito negro soplón! —estalló Marais, dándose la vuelta con el puño levantado.


  —Alto ahí, sargento —dijo Kramer con calma—. La criada no llegó a hablar a Zondi del botón. Por su expresión puede verse que no tenía ni idea.


  —Entonces ¿cómo…?


  —De primera mano. Por la señora Shirley. Ella se ha chivado al general de brigada.


  Zondi emprendió una discreta retirada.


  —Vuelve aquí —ordenó Kramer.


  Marais tomó aire para protestar, pero el siguiente comentario lo obligó a expulsarlo.


  —Yo creo que lo hizo usted muy bien, aunque ella se queje como una posesa.


  —¿Señor?


  Kramer le hizo un gesto para que se sentara de nuevo y luego dijo:


  —Cuéntemelo todo desde el principio.


  —Su actitud fue muy agresiva cuando entré en el domicilio —comenzó Marais después de una pausa prolongada para concentrarse—. Quería ver la orden de registro, pero reculó cuando le dije que sólo se emitían en circunstancias sospechosas. Lo cierto es que fue la criada quien le dijo lo del botón.


  —¿Sí?


  —Primero Zondi se equivocó al guardarlo en el bolsillo que no era y después…


  —Ah, no. ¿Qué hizo luego mamá Shirley?


  Marais vaciló y dijo:


  —¿Quiere oírlo paso a paso? Pero ya le he dicho que incluso con el error del botón estoy convencido de…


  —Hasta el último detalle —interrumpió Kramer.


  —De acuerdo. Subió las escaleras para llamar a la criada y que ella me trajera las camisas. En ese momento continuaba bajo sospecha, así que deliberadamente permití que creyera que me iba a dar esquinazo. Pero luego la seguí y me la encontré en la habitación del sospechoso en un estado de completa agitación, diciendo que no sabía dónde estaban las camisas de vestir.


  —¿Cuánto tardó en seguirla?


  —Unos segundos, señor. Luego llamó a Martha, la criada, para que le dijera dónde podía encontrarlas. Examiné las camisas y comprobé que todas estaban como debían estar, sin botones nuevos ni nada que indicase que se habían cambiado todos los botones. En total, eran cinco camisas y la criada verificó que se trataba del número correcto. Por tanto, quedé convencido de que el botón no pertenecía a ninguna de las camisas del sospechoso.


  —¿Cuál era la actitud de la madre?


  —Agresiva, señor.


  —¿Y nerviosa?


  —No me lo pareció. Es que creo que siente una especie de rencor hacia mí, no sé por qué.


  —¿Y está totalmente seguro de que no le dio tiempo a esconder una camisa y avisar a la criada de que sólo quedaban cinco?


  —La criada trabajaba al otro extremo del pasillo. Resultaría imposible alcanzarla en el intervalo que le concedí.


  —Pero la criada, al ver que sólo había cinco camisas, podría limitarse a convenir que era el número correcto, al no desear enfrentarse a su jefa o, como usted mismo ha dicho, al ser de las que agradecen su suerte.


  —Esas dos no se tienen ningún aprecio, señor. Eso se lo aseguro.


  —¿Zondi?


  —No muestra respeto, señor.


  Marais dirigió hacia él su pulgar levantado y le guiñó el ojo.


  —¿Dónde estaban las camisas, sargento?


  —En un estante del armario.


  —¿Resultaba fácil verlas?


  —Ya sabe cómo son esas mujeres, señor. No sabría por dónde empezar a buscar sin…


  —Así que podría tratarse de una operación de camuflaje —dijo Kramer—. Ya se habían ocupado de la camisa y ese número con la criada fue sólo para convencerle de que ella no sabría ni por dónde empezar, etcétera. Su actitud hacia la criada también pudo tratarse de un numerito para hacernos creer en la imposibilidad de que ella conspirase con la negra.


  —Entonces cabría esperar algún tipo de reacción la primera vez que se habló del botón, pero pareció que ni siquiera había oído a la criada cuando lo dijo.


  —¿Quiere decir como un tic?


  Marais asintió con su cabeza de tarugo.


  —Me parece que ve usted muchas películas —dijo Kramer mientras se levantaba y empezaba a pasear—. Limitémonos a las cosas que ocurren en la vida real. Tenemos un asesino y proteger a un asesino es algo que siempre hacen las mujeres: esposa, madre, novia. Los hombres también lo hacen, pero sólo por dinero. Mamá Shirley fue el primer miembro de la unidad familiar en ser interrogado.


  —Sí.


  —Cuando el interrogatorio terminó, ¿tuvo la oportunidad de instruir a la criada sobre lo que debería decirle?


  —Mmm, supongo que sí. Fue a buscarla a la cocina.


  —¿Pudiendo haber hecho sonar el timbre?


  —Yo no vi ningún…


  —Y Shirley, antes de declarar ante usted, ¿estuvo fuera del alcance de su oído y posiblemente en compañía de su madre?


  —Fue a pedir que nos hicieran un té.


  —Señor, ¿puedo decir una cosa? —pidió permiso Wessels—. Todo esto sugiere que la coartada fue preparada sin pararse a pensar. ¿No es posible que Shirley y ella la hubiesen acordado desde el principio?


  Kramer se dio la vuelta y dijo, con una sonrisa:


  —¿Le diría usted a su mamá que ha hecho una cosa como esa?


  —¡No, nunca!


  —Pero no olvide que es su madre, ¿no sería ella capaz de adivinar que usted se había metido en un lío?


  —Las madres lo saben todo —dijo Zondi.


  Y todos los presentes se mostraron de acuerdo con la afirmación.


  Luego Marais se rascó la cabeza para demostrar que su inseguridad no llevaba aparejada la crítica y dijo:


  —Pero ella insulta al hijo todo el tiempo y deja caer que no se preocupa por él en absoluto.


  —Eso también lo dijo Martha —saltó Zondi—. Que la señora enseguida llamaba mentiroso al señorito y lo mandaba fuera de su vista. Eso cuando era pequeño y se portaba mal.


  —¿Qué madre no hace lo mismo en algún momento?


  —Parecía una mujer muy dura, teniente.


  —Cuando están tan arriba, todas son duras. ¿Es que no lo ven? Si lo que intenta es engañamos, ¿no le conviene eso todavía más?


  —Es verdad —dijo Wessels.


  Kramer volvió a sentarse y se puso a tamborilear con los dedos sobre el escritorio, consiguiendo que los otros se removieran incómodos en sus sillas.


  —Los dos que faltan, ¿qué más hay? —preguntó, señalando a Zondi para que terminase su turno primero.


  —Nada especial. Me habló de cuando el hombre era pequeño y hacía tonterías con el tirachinas.


  Wessels se rió y dijo:


  —Apuesto a que no te contó que en una ocasión le lanzó piedras a su choza cuando ella estaba en la cama con un tipo. Me lo dijo un viejo agente bantú de la comisaría local. ¿Eso cuenta como antecedentes de violencia, señor?


  —¿Salió alguien herido? —preguntó Kramer, sonriendo pero interesado.


  —Oh, sí, y se armó un buen lío, pero para cuando llegaron los de uniforme, el tipo se había pirado con sus heridas de guerra. Lo de siempre: se encontraba en la propiedad de forma ilícita y sin permiso. Dicen que… ¿Qué ocurre, señor?


  —Marais, ¿recuerda el aparcamiento dónde Stevenson tenía su plaza? ¿No cree que un pijo como Shirley…?


  —¡Caramba! ¡Qué buena idea, señor! En la entrada hay un negro vigilando y la gente siempre se fija en los coches deportivos. ¿La hora a la que se marchó?


  —Eso mismo. Encuéntreme a ese negro.


  Kramer iba a enviar a Zondi con Marais, pero el sexto sentido del muy condenado lo había hecho desaparecer sin que nadie se diese cuenta. Algo que, dadas las circunstancias, no era de extrañar.
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  MARAIS VOLVIÓ A INTENTARLO. Aquel negro le estaba dando problemas. Y los clientes del aparcamiento se daban cuenta.


  —¿Estuviste o no de servicio el sábado por la noche?


  —Que no.


  —Pues tu jefe dice que sí.


  —¿Lo dice el gerente? Pero él sabe que el turno cambia el domingo.


  —Entonces ¿quién estaba de servicio a las doce y media? ¿Eso lo entiendes?


  Marais señaló la posición exacta de las agujas en su reloj de piloto, que dejó al ayudante encantado y por el que le ofreció tres rands.


  —¡Contéstame!


  —A esa hora, señor, yo estaba de servicio.


  —¡Alabado sea Dios!


  —Amén, aleluya —murmuró el ayudante, poniendo los ojos en blanco.


  Marais lo agarró por las solapas.


  —¡Óyeme!


  —Pero eso ya es el domingo, señor, no el sábado.


  —Así que eres un listillo, ¿no? ¿Te crees muy listo? Pues voy a decirte una cosa: quedas arrestado.


  —¡No!


  Que se ocupara de él el mono mascota del teniente.


  [image: ]


  KRAMER SE VIO PILLADO con las manos en la masa.


  —Wessels me ha contado que ha tenido usted una idea para cargarse la coartada —dijo el coronel mientras se sentaba en la esquina del escritorio—. Pero lo que decía ahora no me ha parecido relacionado con esta investigación.


  —Hace cosa de media hora que se fue Marais, señor. Si no le importa esperar un momento, podría escuchar directamente el resultado de su gestión.


  Kramer apartó la mano con disimulo del auricular que acababa de colgar.


  —¿Y con quién hablaba usted? —insistió el coronel.


  —¿Ahora? Con una monja que conozco.


  —¿Y permite que lo llame al trabajo?


  La sonrisa de Kramer agradó al coronel y ambos relajaron la tensión.


  —Era una de las hijas de Funchal. Quería comprobar lo de la moneda portuguesa que encontramos ayer en el coche y pregunté por Da Gama. Pero ahora se ha hecho cargo de los negocios y se encuentra en Durban. Por eso ella misma me dijo, después de preguntarle a su abuela, que su padre guardaba una en la caja registradora porque la había bendecido un arzobispo o algo así.


  —Lo cual zanja el asunto por completo —dijo el coronel.


  —Sí.


  —¿Y qué me dice del botón? No he tenido noticias suyas y Wessels parece pensar que la madre podría no estar tomándonos el pelo.


  —Huele, señor. Huele mal. Y no estoy nada convencido sobre el tiempo que de verdad estuvo a solas en el dormitorio antes de que Marais la acompañara. Eso de que deliberadamente dejó que creyera que le daba esquinazo suena a…


  —Hablando del rey de Roma… —dijo el coronel al ver entrar a Marais, colorado y de mal humor.


  —Tengo abajo al mozo del aparcamiento, señor, y necesito que Mickey lo interrogue. No hay quien lo entienda.


  —Sí. ¿Está aquí? —preguntó el coronel.


  Wessels entró en ese momento y preguntó:


  —¿Quién?


  —Zondi.


  —No lo sé, señor.


  —¿Y usted, teniente? —gruñó el coronel—, ¿o lo tiene haciendo una prueba de balística en el laboratorio?


  Justo entonces Zondi cruzó el umbral a toda máquina.


  —¿Dónde has estado?


  —¿Coronel?


  —Explica tu ausencia de este despacho.


  —He estado en casa de los Shirley, señor.


  —¿Qué? ¿A qué has ido?


  —A efectuar un arresto.


  El coronel se puso en pie de un salto.


  —¡No! ¿A quién has arrestado, loco?


  —Oh, sólo a la madre del señorito.


  Totalmente aturdido, Kramer se lo quedó mirando tan fijamente como los demás, pero en su expresión percibió un engreimiento dirigido sólo a sí mismo, como si una diferencia de opinión hubiese quedado perfectamente aclarada a favor de aquel cabrón chiflado.
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  MARTHA MABILE SE SENTABA, con las manos juntas y descansando sobre el regazo, en el taburete de la sala de interrogatorios, muy alejada de su entorno.


  Por eso los hombres, que se encontraban de pie y no le prestaban atención, hablaban como si Martha no estuviese presente.


  —¿Que yo te ayudé? —preguntó Kramer.


  —Sí, fue lo que dijo sobre el amor de una madre, teniente.


  —¡Oh, no! —objetó Marais.


  —¿Te refieres a lo de compartir los riesgos del engaño?


  —Exacto. También fueron sabias las afirmaciones del sargento Marais, porque tiene buen ojo y nos dijo que no veía aprecio entre la señora y la criada. ¿Por qué seguía la criada en la casa? Es lista y puede conseguir trabajo en otra parte.


  —Muchas niñeras acaban pasando a ser cocineras —metió baza Marais, a quien silenció el ceño fruncido del coronel.


  —Entonces pensé: “¿Qué me contó esa mujer? Que el niño tenía hambre y ella le daba de comer, que se lastimaba y ella lo cuidaba, y una cosa que demuestra su afecto: cuando era malo, ella lo castigaba”.


  —¡Eso es lo que hacen las niñeras, imbécil!


  —Marais…


  —Disculpe, coronel.


  —Y cuando el niño —continuó Zondi con un tono de cauto respeto— le dice a la señora que su niñera le pega, es la palabra de la niñera la que se tiene por cierta, como ocurre siempre con la palabra de una madre, tenga razón o no.


  —¿Y las demás niñeras? —preguntó Wessels.


  —No lo querían porque no veían nada bueno en él, pero los ojos de Martha sabían ver más allá.


  —¿De manera que fingía que el niño era suyo?


  —He conocido muchos casos, coronel. Incluso entre las mujeres con hijos propios que deben permanecer en los bantustanes.


  —Eh, ¿saben a qué me recuerda esto? —dijo Wessels de repente—. ¿Se acuerdan de cuando nos tocaba ir a jugar al rugby a alguna escuela de pijos? ¿Los gritos de ánimo? Eran de ancianas negras que miraban desde el otro lado de la alambrada y los animaban diciendo: “Número siete, corre, corre”.


  —¿Qué? —gritó Marais—. Según lo recuerdo, no paraban de pegar unos gritos endemoniados. ¿Y se acuerda de cómo se iban los del equipo contrario sin siquiera mirarlas por si los acusábamos de ser defensores de los cafres? Ah, lo siento, coronel.


  Kramer se dio la vuelta para quedar frente a Martha, cuyo rostro seguía tan impasible como cuando la habían introducido en la habitación.


  —Zondi, ¿me estás diciendo que Shirley le contaba sus problemas a esta mujer, como si fuera su madre?


  Martha se rió con suavidad.


  —No, no lo entiende, señor. Esta es la cocinera que lo cuida y le da de comer. ¿No se sentiría avergonzado?


  —¡Ahí quiero ir yo a parar! ¿Cómo sabría ella tomar las medidas de las que le acusas?


  —Y no sabe leer ni escribir —añadió Marais—, porque me lo dijo el propio Shirley. ¿Qué va a saber de los procedimientos de la Policía?


  —No, quiero que me lo explique ella —decidió Kramer.


  Martha le dijo algo a Zondi al oído. Él le dio una palmadita en el hombro y se dirigió al coronel.


  —No domina muy bien el inglés. Pide que yo sea su intérprete.


  —De acuerdo, oigámosla.


  —Sólo en afrikáans —le recordó Marais mientras sacaba su cuaderno de notas— y en primera persona.
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  —AÚN NO SÉ POR QUÉ se ha armado tanto jaleo con el señorito —empezó diciendo Martha—. Pero cuando vi que venían policías a la casa y que eran de la Brigada de Investigación Criminal, me entró el miedo por él. Tuve miedo por ciertas cosas en las que me había fijado el fin de semana que acaba de pasar. Lo primero fue que el señorito Peter viniera a llamar a mi puerta. Suele llamarme desde la puerta de la cocina. Tenía miedo de que viese que Aaron, mi marido, estaba durmiendo conmigo, porque no tiene permiso para entrar en la propiedad. Por eso acudí corriendo a la puerta y cuando me pidió el despertador se lo di enseguida para que no entrase. Me pareció raro que no me mandara cambiar la hora a mí, porque eso es algo que he aprendido a hacer. Al cerrar la puerta me fijé en que eran poco más de las doce y media y comenté con Aaron que el señorito había regresado pronto para ser fin de semana. Aaron me dijo que el reloj no funcionaba bien porque según su reloj de bolsillo era casi la una. Luego nos reímos porque yo le dije: “Ese chisme viejo no sirve para nada”, y él me lo discutió, afirmando que tenía muchos rubíes.


  El coronel se limitó a decir: “¡Dios!”, y las dos voces continuaron:


  —Por la mañana le hice el desayuno al señorito y se lo serví en el comedor. Mientras él estaba en el baño fui a ordenar su habitación. Desde pequeño, siempre deja la habitación desordenada y la ropa tirada por el suelo. Cogí la ropa sucia y me fijé en que a su camisa le faltaba un botón que debía encontrar y coser. Pero aunque busqué una y otra vez por todo el cuarto, no lo encontré, así que pensé que había vuelto a estar con alguna chica. Presume conmigo de esas cosas para hacerme ver que ya es un hombre. Le cepillé la chaqueta, que tenía una mancha blanca, y también me fijé…


  —¿Qué pasa, Zondi?


  —Dice que esta parte no es para los oídos de los jefes blancos. Que será mejor saltarla porque es demasiado tímida y le da vergüenza.


  —Dile que no nos enfadaremos.


  Zondi, con aspecto de estar incómodo él también, la convenció para que continuara.


  —Tenía la camisa del señorito, su camiseta y sus calcetines. Y entonces me di cuenta de que me faltaban sus calzoncillos. Miré por todas partes. Y luego hice una cosa sin pensar, porque había hecho lo mismo muchas veces en el pasado.


  —Continúe —dijo el coronel.


  —Cuando se estaba haciendo un hombre, le gustaba esconder el pijama debajo del colchón cuando se lo quitaba por la mañana. A mí me habían dado instrucciones de que el pijama debía guardarse bajo la almohada después de hacer la cama, así que busqué sin descanso hasta que descubrí que tenía esa costumbre. Creo que lo hacía porque cuando soñaba por la noche derramaba su semilla y…


  —Vale, sáltate esa parte, Zondi.


  —Encontré los calzoncillos bajo el colchón y estaban manchados de semen. Pero hacía mucho tiempo que el señorito no se avergonzaba de eso, así que me pregunté por qué se comportaría de ese modo. Luego recordé lo que había dicho Aaron sobre el reloj, aunque al parecer había despertado a la señora a la hora correcta. Después vino la Policía y me preguntaron la hora una y otra vez, por eso me di cuenta de que el reloj era importante. Podía elegir contar sólo lo que el señorito me dijo o también lo que dijo Aaron. Pero como esto no le causará problemas a Aaron prefiero decir…


  —¿Y el botón? —preguntó Marais dejando caer el bolígrafo.


  —Ella tuvo tiempo de sobra para moverse en el piso de arriba —dijo Kramer—. Buscó corriendo la camisa, engañó a mamá Shirley en cuanto al número de prendas y todo eso lo hizo sin saber qué demonios estaba pasando allí.


  Zondi le habló a Martha en zulú y luego confirmó que esa había sido la secuencia de los hechos, aunque su jefa había estado casi a punto de pillarla.


  Marais sufrió un ataque de su viejo problema y se largó corriendo al tigre.


  Martha dijo algo más.


  —Pregunta si ahora puede saber qué chica ha denunciado a su señorito —tradujo Zondi—. Esta no tiene un pelo de tonta.


  —Lo que necesitamos —dijo Kramer emergiendo a la superficie— es que su marido testifique en cuanto a la hora. ¿Dónde vive? Habrá que ir a buscarlo a Durban, imagino.


  —Ah, no, teniente. A él lo detuve primero.


  —¿Eh? ¿Y eso?


  —La historia que contó el jefe Wessels sobre el hombre que estaba en la choza con ella me sonó un poco rara, porque me había dado cuenta de que es una buena feligresa y no anda por ahí regalando favores.


  —¿Y dónde estaba el hombre? Sólo tuviste…


  —En la casa de al lado, en el número treinta y dos. Le dije que esta vez no habría problema con el delito por entrar sin permiso si estaba dispuesto a ayudarnos.


  —Muy bien —dijo el coronel. Y entonces se dio cuenta de que eran las cuatro y media.
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  HABÍAN ENVIADO A MARAIS solo a buscar a Shirley para interrogarlo, así que Wessels se acercó corriendo a la cantina para tomarse un refresco de cola.


  Se lo estaba bebiendo en la puerta, deleitándose en lo que sabía y debía guardar para sí de momento, cuando el subteniente Gardiner le hizo señas para que se acercase. Pero al darse cuenta de que Wessels estaba armado y no podía entrar, se acercó él.


  —¿Cómo marcha el caso? —preguntó Gardiner.


  —Ya yendo, señor.


  —Entonces ¿han encontrado al tercer hombre?


  —Ah, se refiere a ese. Hoy no hemos tenido tiempo para ocupamos de ese asunto. Cuando salí de la Brigada hacia aquí, la intuición del teniente empezaba a decirle que quien disparaba era el tipo de la puerta de atrás. —Las cejas de Gardiner hicieron lo que tenían que hacer—. Sí. Entonces surgió el problema de qué pasaba con el copiloto y Mickey dijo: “¿Y si se esconde debajo del salpicadero?”.


  —Debo estar borracho —dijo Gardiner.


  —No. Es lógico hasta para un negro. Usaban coches viejos, de esos que tienen ventanillas pequeñas y la parte metálica de las puertas llega hasta muy arriba. Además en Peacevale no hay aceras que eleven a los peatones ni casas de dos pisos. Y, como dice Kramer, el número de personas dentro de un vehículo se cuenta por las cabezas a la vista. Si de repente una desaparece, lo normal es que pensemos que hemos dejado de mirar en esa dirección durante un momento.


  —Hablemos en el callejón —dijo Gardiner, empujando a Wessels con un amable golpecito en la tripa—. Ahora que puedo oírlo mejor, intente explicármelo.


  —Es muy sencillo, tal y como lo explicó él. El que va por detrás cubierto de vendas, quizás oculta el arma bajo ellas, llega al escenario por su cuenta y caminando. Los otros dos aparcan frente a las tiendas y el copiloto se agacha y oculta la cabeza. Es el conductor quien mantiene la vigilancia hasta que el tráfico de peatones se detiene, luego pega un bocinazo, como yo mismo oí, aunque los cafres están tan acostumbrados a hacer ruidos de toda clase que ninguno se fija en eso. Y los disparos los…


  —¿Y el de la pistola?


  —Para entonces, para cuando suena la bocina, ya ha encontrado una tienda que no está vigilada por detrás. Entra, echa un vistazo para asegurarse de que no haya clientes, mata al tendero, coge la pasta y sale por detrás mientras todo el mundo se queda delante viendo cómo el coche arranca a toda velocidad. Aunque ese coche se tropiece con un control de carretera, ellos no llevan ni el dinero ni el arma, así que no deben preocuparse. Más tarde se reúnen los tres.


  Gardiner negó con la cabeza.


  —No es pura imaginación, señor. Parece que el teniente había avisado al tal Lucky, por ejemplo, y resulta que a él no lo mataron cerca de la caja registradora, sino cerca del escaparate, como si hubiese visto el coche y lo estuviera observando. Además, el doctor Strydom dijo que le habían disparado al volverse, pero al volverse hacia el asesino, no para huir de él. ¿No habría retrocedido Lucky hacia la caja registradora si el asesino hubiese entrado por delante? Piense en la de veces que ese coche habrá parado en distintos lugares en los que las puertas traseras estarían cerradas. Y piense, también, que podrían haber atracado la tienda de discos, en lugar de la carnicería. Puede que fuera esa su intención. ¡A conformarse con lo que haya!, lo llama Kramer.


  —¡Qué retorcido! —se rió Gardiner.


  Tres prisioneros, a los que llevaban a las celdas, pasaron entre ellos.


  —Y hay otra cosa en relación a Lucky: su tienda se construyó tan por encima del nivel del suelo que es posible que viera al pasajero oculto y no sintiera el peligro inmediato. Luego oyó un ruido, se giró y el disparo le dio la señal al coche…


  —Vale, vale, ya lo capto —dijo Gardiner mientras le pasaba su vaso al pequeño ayudante negro—. Pero hay varias cosas que no encajan. Me parece bien para lo ocurrido en Peacevale, pero es imposible que el asesino pudiese atacar desde atrás en el café. Yo mismo dibujé los planos.


  —Acaban de sacarlos. Kramer trabaja con la teoría de que entró por la ventana del baño, salió por la puerta del servicio de caballeros y bajó las escaleras. Admito que cuando el coche se fue, ni se me ocurrió pensar en sellar la zona. ¡Demonios!


  —No, hombre, no pudo tener tiempo, por más que se esforzara, para llegar a la puerta del servicio antes de que el negro sacara la cabeza de la cocina.


  —El teniente también lo ha pensado. Pudo permanecer de pie tras la puerta de la cocina cuando ésta se abrió.


  —¿Y cuánto tardó usted en entrar por delante?


  —Ah, verá, todo esto no es idea mía. La última sugerencia de Mickey dice que se les ocurrió un plan mejor y por eso fueron a la ciudad, para ponerlo a prueba en un sitio fácil. Se limita a copiar una idea anterior de Kramer, y se cree muy listo.


  —Sin embargo, es posible que algo de razón tenga y no debamos dejar a un lado esa idea.


  Wessels miró el reloj con prisa mal disimulada.


  —Capto las indirectas, Wessels —le recriminó Gardiner—. Pero ha sido usted quien no ha parado de hablar, cuando yo me había acercado para pedirle que le diera un recado a Kramer y así ahorrarme el viaje de ir a verlo yo.


  Wessels asintió y agitó su refresco para quitarle el gas y beberse de un trago lo que le quedaba.


  —Dígale que será mejor que pille pronto al otro condenado psicópata para que el grupo éste pueda dormir tranquilo.


  —¿Qué grupo, señor?


  —Tenemos aquí esta noche no menos de cinco portugueses, todos haciendo preguntas sobre el Munchausen. Me los pasan a mí para que les cuente lo del accidente de coche, la huella plantar y todo lo demás, pero por su actitud parece que creen que los engañamos. Ya sabe, se lanzan miraditas. Y los chicos están empezando a cogerles manía. Sería una pena que nos viésemos obligados a prohibir la entrada de personas de fuera, si esto sigue así.


  No parecía uno de esos mensajes que Kramer fuese a recibir con indulgencia, pero Wessels prometió transmitirle hasta la última palabra. Luego regresó corriendo al edificio de la Brigada a tiempo de ver a Marais guiando escaleras arriba a un joven muy tranquilo y de lo más sereno.


  XIV


  EN EL MISMO TABURETE que había ocupado Martha Mabile, ahora reposaba Peter Andrew Shirley, lánguido e impertérrito a pesar de todo lo que se le había dicho durante las seis horas anteriores.


  Kramer nunca había visto a un hombre ocultar su sentimiento de culpa de manera tan completa. Hasta los inocentes mostraban signos de tensión cuando empezaban a sentir un miedo salvaje ante cualquier nadería. Sin embargo, aquel acto inconsciente con los calzoncillos había demostrado más allá de toda duda que aquel hijo de puta con mucha labia tenía mala conciencia.


  Si lo apretaba lo bastante, explotaría salpicando a todos con la asquerosa podredumbre de una confesión entre sollozos. Pero, hasta el momento, los hechos lanzados contra él habían rebotado sin afectarlo.


  Kramer, que ahora trabajaba solo, lo intentó de nuevo.


  —Usted adelantó el reloj de su madre antes de despertarla y adelantó el reloj de la criada en la puerta de su choza. Lo hizo para recuperar los veinticinco minutos perdidos mientras causaba la muerte de Sonja Bergstroom por estrangulación. —Como si hubiese dicho por contagiarle la tos ferina—. Tuvo la oportunidad de retrasar ambos cronógrafos. Y para que nadie notara que llevaba veinticinco minutos de retraso, se inventó un largo camino de vuelta con paradas que explicasen el tiempo consumido. Aunque en realidad, condujo de vuelta a casa del tirón y con prisa.


  —Cronógrafos es una gran palabra, viniendo de usted —comentó Shirley—. Debo contárselo a mi padre. Le hará gracia.


  —¿Qué más cosas le harán gracia? ¿Pensar que su hijo es un asesino? ¿Qué utilizó a su madre para librarse de las sospechas retrasando su llegada a un interrogatorio con trampa?


  —Desde luego le hará gracia que alguien pueda llegar a sugerir que yo sería capaz de hacer esas cosas que usted dice y luego no tomar precaución alguna, más allá de manipular los cronógrafos, para ocultar mis huellas. Nadie a quien le interese su propia seguridad sería tan tonto.


  —Yo veo gente de esa todos los días.


  —Oh, dígame, ¿dónde, teniente Kramer?


  —En la carretera, en sus coches deportivos. Conduciendo a velocidades que resultan excesivas sin el debido cuidado y la necesaria atención, que confían su propia seguridad al hecho de que los otros conductores obedezcan la ley y hagan lo que deben hacer.


  —¡Es usted todo un filósofo!


  —Sí. Eso parece resumir la filosofía de un mierdas que mata a una chica y luego espera que todos los demás hagan lo que deben hacer. Pero Monty Stevenson no hizo lo que debía hacer, ¿verdad que no?


  —¿Qué?


  —Fue su propia actividad irregular lo que llamó nuestra atención sobre el caso, aunque con el paso del tiempo habríamos acabado por fijamos.


  —¿Cuántas cosas más tenemos en común el pobre Monty y yo? —preguntó otra vez Shirley tan frío como siempre.


  —Desde luego no el semen.


  Se equivocó al elegir el momento para soltarlo. Shirley cerró el pico y no volvió a decir nada hasta casi la medianoche.


  Que fue cuando Kramer recordó que se las veía con un posible liberal.


  —¿Cuál es su actitud hacia los bantúes? —preguntó.


  —Son personas.


  —Ya. ¿Con sentimientos y todo eso, igual que usted y yo?


  —Eso dicen.


  No se podía esperar mucho más, teniendo en cuenta que hablaban en una comisaría de Policía.


  —¿Y si ahora le digo que hay un bantú dispuesto a hacer una declaración que confirma su manipulación de los relojes?


  Shirley se rió. Su risa fue burlona y estridente.


  —Entonces ¿cree que es un títere?


  —Por supuesto, y lo siento por él. El perjurio es…


  —¿No será usted amable con los bantúes porque tiene mala conciencia debido a lo que le hizo a uno de ellos?


  —Si permite que se lo diga, tiene usted unas ideas muy primitivas.


  —El bantú se llama Aaron.


  —¡No me diga que también es judío! ¡Imposible! ¿Un Sammy Davis en Trekkersburgo?


  —¿Le gustaría conocerlo?


  —Me encantaría.


  Kramer telefoneó a Zondi y le pidió que subiera con el hombre. Se dieron tanta prisa que pareció cuestión de segundos que la puerta de la sala de interrogatorios se abriera de par en par y los dejase a la vista, bajo la dura luz del pasillo.


  —Ahí lo tiene —dijo Kramer—. Ese es Aaron.


  Shirley se giró en el taburete y miró sin interés a la solemne figura vestida de cocinero. Luego fue entornando los ojos lentamente hasta que los abrió de golpe.


  —¡Él! —dijo con un grito ahogado.


  Y se volvió hacia Kramer como si hubiese visto un fantasma, en lugar de un negro viejo y desconcertado.
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  —NUNCA HABÍA VISTO nada parecido, señor —dijo Wessels mientras seguía a Kramer de vuelta a su despacho—. Se ha venido abajo por completo.


  —Sabía que tenía algo de conciencia. Que sólo era cuestión de encontrar la forma de abrirse camino hasta ella.


  —Parecía más muerto de miedo que arrepentido por…


  —Ah, dejemos eso ahora. Explíqueme qué es esa historia de los psicópatas, es más de mi estilo.


  Wessels le repitió el mensaje de Gardiner y terminó justo al llegar al despacho.


  —Ya.


  —Al subteniente Gardiner también le llamó la atención que el pistolero tuviese tiempo de coger las monedas.


  —Algo que no hizo en la tienda de Lucky —dijo Kramer, dejándose caer fatigosamente en la silla y bostezando.


  —¿No, señor?


  —Allí… perdón… las monedas se las llevaron unos ladrones de pacotilla.


  El bostezo contagió a Zondi, que esperaba en su rincón a que alguien lo llevase en coche a casa, y luego a Wessels.


  —En el Munchausen fue la primera vez que cogieron las monedas —murmuró Zondi, olvidando las formalidades—. ¿No resulta raro? Sin embargo, lo que a ellos no les servía, las monedas, a nosotros sí nos sirve.


  —Sí, eso es verdad —admitió Wessels—. Al menos alguien ha sacado algo en limpio de todo esto.


  Con otro bostezo, les deseó las buenas noches y se marchó.


  —¡Zondi! —exclamó Kramer.


  Le había alcanzado con la fuerza del rayo.
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  LA TIENDA PRÓXIMA a la estación, que vendía cigarrillos a cualquier hora y bajo luces muy brillantes, estaba vacía de clientes.


  Un coche con dos hombres se detuvo con un chirriar de ruedas frente a su puerta y uno de ellos se bajó de un salto.


  Kramer tuvo suerte de que no le pegaran un tiro al cruzar el umbral.


  —Guarda eso, Fred, y ven aquí —ordenó al hombre chaparro y temporalmente agobiado que llevaba mandil y con ambas manos sujetaba una Beretta de calibre veinticinco.


  —¡Madre de Dios! No lo haga otra vez, señor Kramer. Es peligroso.


  —¡Ven aquí! ¡Date prisa!


  Fred, diminutivo de Fernando y algo más, se dio prisa en acudir mientras su familia, que escuchaba la radio en la habitación del fondo, salía a mirar qué pasaba.


  —¿Quiere que Fred le ayude en algo?


  —Sí, quiero que me digas dos cosas. Hoy he hablado por teléfono con la hermana María, ya sabes, la hija del señor Funchal, y ella me contó que Da Gama se ocupa ahora de llevar los negocios de la familia. ¿Cuál es la razón?


  —¿La razón? No entiendo bien.


  Un adolescente larguirucho de bigote aterciopelado se acercó y le soltó a su padre una frase larga y apremiante en portugués.


  —¿Entiendes ahora lo que te he preguntado?


  —Le he dicho a mi padre que no hable —dijo el joven.


  —Pues hablarás tú —respondió Kramer, agarrándolo por el cogote y sacándolo afuera, al coche.


  Dentro del cual, su actitud cambió mientras Zondi daba vueltas por la otra punta de la ciudad.


  —Así que la muerte de Funchal los hizo sospechar, ¿no?


  —Dijeron que si hubiese sido un accidente, una enfermedad repentina o algo parecido, habrían acudido directamente a la Policía.


  —¿Para decimos qué?


  —Pero cuando leyeron que esos negros ya habían hecho lo mismo en la reserva y que un policía los había visto en el exterior del café, tuvieron que creérselo. Luego leyeron que los negros habían muerto y ya no seguirían investigando. Eso los hizo empezar a hablar de nuevo.


  —¿Quién dijo que habíamos dejado de investigar? Habríamos parado si no hubiésemos deducido que había un tercer cómplice, algo que ocurrió gracias a un buen trabajo de huellas, eso es todo.


  Zondi, que iba solo en el asiento delantero, miró por el espejo retrovisor, colocado para reflejar el rostro tenso del chaval.


  —No respondes a las preguntas que no te gustan, ¿verdad? —dijo Kramer a la vez que encendía un cigarrillo.


  —Las respondo todas, señor.


  —Entonces ¿de quienes hablamos?


  —De los hombres de nuestra comunidad.


  —¿Y sospechaban de Da Gama?


  El Chevrolet dejó atrás otra manzana, pasada la mezquita.


  —Te voy a ser muy sincero —dijo Kramer, lo que mereció un rápido giro de la cabeza de Zondi—: para nosotros, los habitantes de este país, un portugués vende batidos y biltong. Pero Mozambique no era un puñetero café gigante, ¿verdad que no? ¿Eh? ¿Qué estás estudiando?


  Las manchas de tinta en los dedos del chico se veían incluso a la luz de las farolas.


  —Ingeniería.


  —Entonces entiendes lo que te digo, ¿no?


  —Da Gama…


  —Sí, ¿a qué se dedicaba antes, en Lourenço Marques?


  —¿Cuándo?


  —Antes de que el FRELIMO se hiciese… ¡Oye, nada de jueguecitos conmigo!


  —El FRELIMO —repitió el joven, como si detectara ironía en la palabra—. Un día, al poco de que los refugiados empezaran a cruzar la frontera y luego el Transvaal, el señor Funchal llevó a ese hombre al salón de té de mi padre y le contó que era hijo de un viejo amigo. Le pidió que lo acogiésemos porque lo había perdido todo en la toma de poder. Lo sentimos mucho por él y nos pareció buena persona. Pero, claro, nosotros éramos ciudadanos sudafricanos, por eso no supimos nada hasta que empezaron a llegar otros hombres de Mozambique.


  —¿Conocían a Da Gama?


  —No, por eso mismo sospechamos.


  —¿Venía de otro sitio? ¿O lo que quieres decir es que tenía un trabajo que…?


  El chico miró a Kramer y le dijo:


  —Pero aquí la gente los conoce. Incluso usan unas iniciales para llamarlos que ahora no recuerdo.


  Zondi rodaba en punto muerto, intentando pillar hasta la última palabra y encontrarle sentido.


  —Policía secreta —dijo Kramer, y volvió a bostezar.


  Mientras el Chevrolet recuperaba su velocidad.
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  LA HERMANA MARÍA, con una bata muy bonita que un cinturón ceñía con fuerza, abrió la puerta de los Funchal.


  —Lamento despertarla, hermana, pero mi ayudante acaba de pasarme una información que el señor Da Gama debería conocer también. Está relacionada con…


  —Yo también lo lamento, pero el señor Da Gama continúa en Durban. Pasará allí la noche.


  —Ah, ¿de veras?


  —¿No le vale la palabra de una monja? —preguntó, con el mismo sentido del humor amable del que había hecho gala por teléfono.


  —Es que…


  —Hace sólo una hora que llamó… no, menos incluso. Estoy medio dormida y me despisto. Sí, hará cosa de unos treinta y cinco minutos, y me dijo que continuase adelante con los preparativos del entierro, que él se ocuparía de que todos los encargados pudiesen acudir el lunes.


  —Dios la bendiga —dijo Kramer y le echó una carrera a Zondi hasta el coche.


  —Al Munchausen. Y písale bien. Si no fue a través del servicio de caballeros, entonces Gardiner ha pasado algo por alto.


  —Pero, jefe, habría matado a muchos hombres para llevar a cabo su plan.


  —Él no los ve así. No tiene problema.


  —Quiero decir que lo que hacemos ahora puede ser una tontería. Corremos de un lado a otro y ¿cuándo pensamos?


  —¿Sobre qué?


  —No todo encaja. Dubulamanzi y Mpeta… ¿cómo los conoció?


  —Él mismo nos lo contará.


  —¿Ya a arrestarlo sólo porque sospecha de él?


  —Sí.


  Media manzana antes de llegar al Munchausen, Zondi redujo la velocidad al máximo, luego apagó el motor y tiró del freno de mano donde se detuvo.


  —¿A qué viene esto?


  —El cafre borracho echará antes un ojo —dijo Zondi mientras salía y empezaba a andar haciendo eses, pero sin exagerar demasiado.


  Volvió corriendo de puntillas, sin hacer ruido.


  —Se ve luz por la rendija bajo la puerta de la cocina, jefe, y he visto los pies de un hombre moverse dentro.


  —¿Qué?


  —¿Ve ese coche sobre el que me apoyé para no caerme? El motor aún está caliente.


  —Entonces ha vuelto.


  —¿Y está haciendo café?


  —Eso mismo. ¿Había más luces?


  —No, sólo esa. No hay candado en la puerta principal y creo que se abrirá sin problemas.


  —Así que espera compañía. Venga, vamos juntos.


  —¿Y el plan?


  —Yo voy a por él. Tú espera fuera y sigue al amigo cuando entre. ¿Qué pasa? ¿Quieres que intentemos detenerlos a la vez?
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  LA PUERTA SE ABRIÓ con sólo empujarla y Kramer se detuvo para comprobar que el hombre continuaba en la cocina. Allí seguía y también oyó el ruido de la taza al posarla sobre el platillo. Cuando estuviera añadiendo el agua hirviendo: ese sería el momento oportuno.


  Avanzó hasta recorrer la mitad del camino y se detuvo para escuchar. Los sonidos tomaron forma y reconoció palabras que alguien cantaba en voz baja, palabras que para él no tenían significado alguno porque eran en portugués. Pero le dieron la garantía final que necesitaba.


  En la cocina se oyó un fuerte chasquido y la canción se acabó. La tetera eléctrica pitaba llamando al tarro de café.


  Alcanzó la puerta en tres zancadas.


  El agua borboteaba en el pico de la tetera.


  Kramer irrumpió en la cocina y clavó la pistola en la espalda del hombre.


  En ese momento vio que el hombre era negro y llevaba un pañuelo alrededor de la mandíbula, como si le doliesen las muelas. ¡El lavaplatos!


  Que atacó a Kramer con una habilidad impresionante e inesperada, sin emitir el más leve sonido. Y al que sólo una taza de agua hirviendo arrojada a la cara logró detener antes de que algún otro cuello resultase roto sin dejar rastro de cardenales o de otro tipo.


  Kramer arrastró al asesino al café y, mientras lo hacía, se dio cuenta de que había perdido el arma y dos tazas yacían rotas en el suelo, a su espalda.


  Pero ya era demasiado tarde.


  Arriba y frente a ellos, se abrió el cerrojo de un rifle. Un sonido deliberado e inquietante que hizo levantar la cabeza al lavaplatos —la luz de la calle la rozó un segundo— y recibir la bala entre los ojos. Las rodillas le fallaron y cayó al suelo.


  Antes de que el cerrojo se abriera de nuevo, Kramer ya estaba detrás del mostrador.


  —Te mataré —dijo la voz de Da Gama desde la oscura entreplanta.


  —No te queda otra —respondió Kramer—. No te preocupes, lo entiendo.


  —¿Policía? —preguntó Da Gama.


  —FRELIMO.


  —¿Ha muerto tu testigo?


  —Sí.


  Para entonces, Kramer ya había tirado del pesado cadáver para colocarlo tras el aglomerado del mostrador y hacerse un escudo con él.


  Da Gama, obligado a destruir y salir huyendo en el menor tiempo posible, empezó a disparar hacia el mostrador. El aglomerado era lo bastante denso para ralentizar las balas de alta velocidad y permitir que se alojasen en el lavaplatos.


  De todos modos, era cuestión de tiempo y Kramer tenía la esperanza de que Zondi se diera cuenta de ello.


  Zondi cerró la puerta con cuidado después de entrar, esperó a que un disparo resonase en sus oídos y pasó el cerrojo inferior para que quienquiera que estuviese allí arriba no recibiese refuerzos.


  Ya llevaba la PPK amartillada, así que pudo avanzar hasta la mitad del local sin hacer ruido alguno.


  Estaba claro que el teniente se encontraba atrapado detrás del mostrador, pero no vio una forma segura de llegar hasta él.


  —¡Y encima me haces esto! —gritó el teniente hacia la entreplanta—. ¡Encima esto! ¡Encima!


  Un rifle de mayor calibre efectuó su primer disparo por encima de la cabeza de Zondi, arrancando de la caja registradora el cartel de “Sin venta”. Pronto daría en el blanco.


  —¡Encima, encima, encima! —gritó el teniente—. No hay esperanza en la izquierda. No hay esperanza en la izquierda. ¿Me entiendes?


  Zondi se entristeció al pensar que un hombre bueno pudiese perder la cabeza de aquel modo. Y entonces lo entendió.


  —¡Eso es! La derecha, Da Gama, ahí es donde…


  La bala provocó un ataque de tos en el rincón.


  Luego, la voz del teniente, que más parecía un graznido, dio comienzo a otra retahíla de insolentes memeces.


  —¡Para! ¡Alto! Haré lo que sea. Retrocede y me callaré. ¡Alto! Ahí mismo. ¡Vamos, dispara, cabrón! ¡Dispara! Tienes mi autorización.


  Y Zondi disparó hacia arriba, a través del delgado piso de la entreplanta, agrupando las balas con cuidado y reservando la novena por si aún la necesitaba después.


  Más que nada por frugalidad, como se demostró luego, porque primero se oyó el ruido seco de algo al caer que rebotaba y a continuación un único ruido apagado.


  —Santo Dios —dijo el teniente mientras intentaba avanzar tambaleándose y se le veían los sesos—. Espera a que el coronel se entere de la que has armado esta vez.
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  PIET APOYÓ SU RIFLE de aire comprimido en el árbol bajo el que se sentaba Kramer y se tumbó junto a él, en la hierba.


  —Cuéntamelo otra vez —rogó.


  —¿El qué?


  —Me da lo mismo.


  Kramer no estaba de humor para contar historias. La pierna, escayolada hasta la mitad, le dolía de un modo irritante. Incluso después de llevar una semana entera en Blue Haze.


  —Pues entonces cuéntame algo gracioso.


  —¿Qué?


  —Algo sobre Mickey.


  —¿Zondi? Él es un hombre y tú eres un niño.


  —Vale, ya lo sé. Cuéntame cuando Zondi creyó que Gama te había dado en la cabeza y entonces tú te limpiaste parte de los sesos del otro y le dijiste que eras tan listo que a veces lo que te sobraba te salía por las orejas.


  —¿Quién te contó eso? —preguntó Kramer enfadado—. ¿Tu madre?


  —Mickey, cuando vino a ayudamos con tus maletas y tus cajas. También me contó cómo lo fuiste guiando según los destellos de los disparos y que, si abríais las ventanas de arriba, el humo subiría dando la sensación de que salía volando. Pero ¿no vas a hacer el chiste que hiciste en ese momento?


  —Bueno, mira… si ya lo sabes.


  —No importa.


  —Y en realidad no tiene gracia, porque al muerto una sola bala le voló casi toda la cabeza. Por eso debes tener mucho cuidado con esa cosa.


  —Cuéntame otra vez lo que hizo el granuja ese.


  —Ostras —suspiró Kramer, y luego se dio cuenta de que no tenía escapatoria alguna—. El granuja se llamaba Ruru y había trabajado con Da Gama en un tipo de cuerpo especial de la Policía.


  —Como tú y Mi…


  —Eso. Así que cuando los terroristas se hicieron con el poder en Lourenço Marques, huyeron y llegaron aquí, donde… no, no fue así. Primero vino Da Gama y manipuló a un viejo para que lo convirtiera en una especie de hijo suyo, porque el viejo…


  —¿Funchal?


  —Porque Funchal era rico y raro, no le gustaba andar divirtiéndose por ahí, y le tenía miedo a Da Gama. Luego llegó Ruru y trabajó de lavaplatos en su café. Gama y Ruru planearon matar al viejo para, más adelante, engañar a toda la familia y dejarlos sin sus establecimientos. Ruru era negro, así que podía internarse entre los negros de Peacevale para encontrar a los hombres, a los gánsters que los ayudarían.


  —¿Por qué?


  Piet siempre hacía esa pregunta.


  —¿Qué te dije la última vez?


  —Porque les prometieron un montón de dinero y se dieron cuenta de lo listo que era Ruru.


  —¡Pues no me lo vuelvas a preguntar! Total, que Ruru y esos dos, Dubula y Mpeta, empezaron matando tenderos en Peacevale.


  —¿A Lucky?


  —¡Eso te lo ha tenido que contar tu madre!


  Muy sensatamente, Piet no dijo nada más y simuló prestar toda su atención a una mariquita.


  —El caso es que al final llega el día en que creen que Ruru va a robar un… un local de la ciudad en el que hay mucho dinero, porque él les cuenta lo rico que es el señor Funchal. Esperan frente al café, oyen el disparo, arrancan el coche y lo abandonan. Luego regresan andando a donde Ruru les había dicho que los iba a esperar en un De Soto viejo. Ellos no lo saben, pero ese De Soto será su ataúd con ruedas.


  —Esta es la parte que más me gusta.


  —Ruru ya ha ocultado bajo el asiento el arma, una pistola normal, sin mira telescópica, y la cantidad exacta de dinero que Gama dirá que falta. Después, para asegurarse de que no continuemos investigando, Ruru también incluye la moneda portuguesa en la lata y la mezcla con otras monedas, para que no resulte tan… ya sabes.


  —¿Obvio?


  —Eso. No lo olvides, justo antes de que el coche se detuviese frente al Café…


  —¡Eso me lo sé de carrerilla! Gama bajó y vació la caja registradora. Luego llamó a… no, alto. El señor Funchal estaba sentado junto a su caja registradora. Dubula lo veía y cuando comprobó que ningún cliente entraba en el café, tocó la bocina. En ese momento, Gama, que no veía lo que había bajo él, supo que era seguro gritarle desde arriba al señor Funchal y pedirle que mirase dentro de la registradora. El señor Funchal abrió la caja, vio que estaba vacía y miró hacia arriba, hacia Gama, para preguntarle qué estaba pasando allí. Gama ya lo tenía en el punto de mira, le apuntaba justo entre las cejas y…


  —¿Quién cuenta la historia aquí, tú o yo? —preguntó Kramer, y le dio una colleja.


  —¡Abusón!


  —Pasamos ya a Dubula y Mpeta huyendo hacia las afueras, donde la carretera describe esas curvas tan cerradas que no quedan tan lejos. Ruru les pide que paren y entrega a cada uno grandes tacos de papel envueltos en harapos y les dice que deben contar su paga.


  —¡Él va en el asiento de atrás!


  —Correcto. Y cuando se inclinan para mirar el dinero…


  —¡Que no es más que papel!


  —Les hace esto en el cuello.


  Piet se incorporó e intentó imitar el movimiento.


  —¿Es verdad? —preguntó—. ¿De verdad eso mata?


  —¡Oh, no! —mintió Kramer riéndose, porque había visto que la viuda Fourie se acercaba hacia ellos con dos cervezas en la mano y el chaval al que estaba corrompiendo era su hijo.


  —¿Y después?


  —Ruru hace lo que ya ha hecho muchas veces y finge un accidente para que nadie se dé cuenta. Luego él y Gama se van a ver cómo son los negocios de Durban y…


  —¿Por qué no habían encendido la luz en el café cuando tú hiciste el ridículo?


  —¡Cuidadito con lo que dices! ¿Para qué querían la luz si arriba, en la entreplanta, había muchas ventanas? La luz habría llamado la atención sobre ellos y aquel era su lugar de reunión. Verás, Gama era blanco y…


  Gracias a Dios. El condenado Piet había perdido el interés, por fin.


  Entonces el chico levantó la mirada y le dijo:


  —¿Es cierta esa historia? Ya sabes, ¿totalmente cierta?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque al final todo el mundo ha muerto y cómo…


  —¿Qué pasa aquí? ¿Seguís con vuestras historias?


  —Sí, mamá, ahora me hablaba de serpientes.


  La viuda Fourie se paró en seco.


  —¡Tromp! ¿No le habrás contado…?


  —De las serpientes que se ocultan entre la hierba, mamá, y lo peligrosas que son.


  —Gracias a Dios —dijo ella mientras se sentaba y le pasaba a Kramer uno de los vasos, antes de sonreír.


  —¿El que ha venido era Zondi?


  —Se acercó para ver cómo estabas, me parece que Klip Marais no le gusta demasiado, y para decirte que no van a procesar a Martha.


  —Luego os veo —dijo Piet, echándose el arma al hombro y poniendo rumbo al granero.


  Kramer empezó a pasar la mano despacio por la rama del árbol que quedaba justo encima de su cabeza.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la viuda Fourie—. No me digas que mi árbol preferido tiene bichos.


  —No. Estaba pensando que, después de tanta cosa, sólo ahorcarán a uno.


  —¿A Peter? ¿A Peter Shirley? Pero si es un enfermo mental.


  —No. Los expertos dicen que es capaz de diferenciar el bien del mal.


  La viuda Fourie le hizo una mueca y luego dio un sorbo a su bebida.


  —¿Te has fijado en Piet? —preguntó.


  —¿Ahora qué?


  —Ya no te llama tío Tromp.


  —¿No?


  —¿Y sabes por qué?


  —¿Porque soy el casero?


  —Porque creo que te quiere.


  —Piet —dijo Kramer mientras se levantaba agarrándose al árbol— no es más que otra condenada serpiente oculta entre la hierba.


  — FIN —
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